“玄策大人亲口说的。”沈铮的声音不高,稳稳当当的,“药王大人从不说没把握的话。他既然说可能,那便是八九不离十。”萧宸的手从他肩上移开。天子转过身,走回御案前,拿起那本被翻了无数遍的黄历,又放下,拿起另一本。福全在一旁小声道:“陛下,钦天监呈上来的日子都夹在里头了。”萧宸从里面抽出几页笺纸,递到沈铮面前。“朕让钦天监看了好几个日子,你看看哪个合适?”沈铮双手接过来。钦天监监正的字迹工整得像刻出来的,每一个日子后头都注着宜什么、忌什么、星宿方位、吉时几刻。他的目光从最近的日子往下移,手指在中间那个日子上点了点。“臣以为,这个日子合适。”萧宸凑过来看了一眼。然后他的手指往前挪了挪,落在最前面那个日子上。“这个。这个近。”沈铮看着萧宸的手指。天子的指尖点在笺纸上,把那个最近的日子戳出了一个小小的凹痕。“陛下,臣知道您想早点抱上皇孙。”他把笺纸放回御案上,声音不高,稳稳的,“可鹤儿这次去江南赈灾,回来腰疼得连路都不敢走。方才回府下马车,是臣把他抱进去的。”萧宸的眉头蹙起来。不是天子的威严,是一个长辈听见孩子受苦时本能的反应。“所以臣想再推迟些。”沈铮的目光落在那几页笺纸上,“等鹤儿的腰好得差不多了,再举行婚礼。臣不想让他撑着病体行大礼。”萧宸的手指从那个最近的日子上移开了。他看着沈铮,看着他朝服上沾着的尘土,看着他鬓边又多了几根白。“严重吗?”沈铮摇了摇头。“鹤儿不说。疼了十日,一路上没有吭过一声。到了府门口,他跟臣说——‘爹,孩儿没力气,可能要劳烦爹爹抱孩儿了’。”他把这句话重复了一遍,声音很低,像是怕惊落什么似的,“陛下,鹤儿他从小到大,疼了从来不说。他说‘没力气’,便是真的一点力气都没有了。”萧宸转过身,对福全说了一句话。声音不高,却把福全吓得拂尘差点脱手。“传朕旨意,让太医院院正速去镇北侯府给瑞王诊脉。从头到脚,从里到外,一样都不许漏。诊完了,回来一字不漏地禀报朕。朕要知道鹤儿的身体到底怎么样。”福全应了一声,转身就走。不是走,是小跑。拂尘被他攥在手里,穗子一颠一颠的,转瞬便消失在殿门外。萧宸走回御案后,坐下来。他没有批折子,只是坐着。沈铮站在底下,也没有说话。窗外的暮色从太液池的水面上漫过来,把御书房里的金砖染成一片深深浅浅的灰。“沈铮。”“臣在。”“你说鹤儿那孩子,从小到大,疼了从来不说。”沈铮没有回答。“朕记得他十五岁回京那年,朕在千秋宴上第一次仔细看他。满殿的姑娘都偷偷瞧他,他站在你身侧,安安静静的,耳尖红着。那时候朕想,沈铮这个儿子养得好。后来瑾瑜抱住了他的腿。朕当时觉得好笑,三岁的小团子,看见好看的就走不动道。朕没想到,这一抱就是十二年。”他把目光从窗外收回来,落在沈铮身上,“沈铮,朕不是催。朕是怕。怕万一玄策的药不管用,怕万一鹤儿的腰好不了,怕万一——”他没有说下去。沈铮把话接住了。“陛下,鹤儿他答应过太子殿下,要等殿下长大。他从来不食言。”萧宸沉默了很久。然后他伸手,把御案上那几页笺纸拿起来,翻到沈铮点过的那个日子,用朱笔在上面画了一个圈。“就这个。朕等了十二年,不差这几个月。”朱笔搁在笔架上,发出一声极轻的磕响。沈铮躬身行礼。“臣替鹤儿谢陛下。”萧宸摆了摆手。“去吧。太医院院正大约快到侯府了。你回去看着,朕放心些。”沈铮退出御书房。走到殿门口的时候,身后传来萧宸的声音。“沈铮。鹤儿若是疼得厉害,便让他躺着。朕不让任何人去扰他。太子也不许扰。”沈铮的脚步顿了顿。“臣记下了。”暮色四合。沈铮走出宫门的时候,风从太液池上吹过来,把他朝服的下摆吹得猎猎作响。他翻身上马,拨转马头,朝侯府的方向策马而去。马蹄踏过青石板,声响清脆,一下一下的。他想起鹤儿三岁那年,鹤儿哭累了睡着了,小手攥着他的手指。他低头看着那只小小的手,想,这一辈子,爹就守着你了。