中年男人说。
“但陈州长有一句话我记得清楚:华裔的合法权利与公平机会应该得到捍卫。他还说,宾州欢迎每一个肯干活的人。”
“我是在餐馆后厨洗碗的。”
一个瘦小的中年人缩著脖子。
“唐人街洗碗工多的是,老板说你不干有的是人干。一个月挣那点钱,交了房租就剩不下几个。我听老乡说这边工钱高,就想著来碰碰运气。”
一个上了年纪的老人蹲在人群最边上,手里捧著一个搪瓷缸子,里面是热水泡的馒头。
他抬起头,看著远处排队的长龙,眼眶有点泛红。
“我儿子在加州送了三年报纸,去年回来说,陈州长在纽约唐人街讲话了,说华裔不是外人,华裔该有自己的位置。
他说他想来宾州,我说那就来,咱们华人不就靠肯干活吃饭吗?”
“可他自己怎么没来?”
老人低下头,声音有些发颤:
“攒路费呢。我先来看看,要是行,写信让他来。他在那边还有份送报纸的活,辞了可惜,得等我站稳了脚跟。”
旁边的人沉默了。
晨风吹过,几个人同时缩了缩脖子,却没人挪步。
那个戴眼镜的年轻人把破旧的行李袋往肩上提了提,眼睛一直盯著远处的招工大巴。
那个洗碗工从怀里摸出半张饼,掰了一半递给老人,老人推辞了几下,最终还是接过来,塞进搪瓷缸里泡著。
远处,那辆黄色大巴还在缓慢地接纳著排队的人流。
队伍依旧很长,但每个人眼里都燃著一点微光。
宾州復兴了。
基建、经济都在增速发展。
工厂重新冒烟了。犯罪率掉得让人不敢相信。
那些曾经让匹兹堡锈带臭名昭著的街头交易,像被一场大火燎过的野草,短时间內再也没敢冒头。
消息像长了翅膀。
沿著家庭电话线、
沿著媒体报纸、
沿著所有那些依然相信“勤劳能吃饱饭”的朴素信念,传遍了半个漂亮国。
越来越多的人,正在涌向这里。
从锈带的废弃工厂。
也从唐人街的油烟里。
他们坐不同的车,走不同的路,揣著不同的故事,却奔向同一个方向。
那里有烟囱重新冒烟。
有工地日夜轰鸣。
有一个华裔州长说过的话。
还有一份肯卖力气就能换来的、踏踏实实的日子。