舒文小说网

换梦（第2页）

我点了点头。

哐当一声，车子碾过一个大坑。我从十五年前的那个夜里，被猛地颠回了现在时。

十五年未见的老房子，出现在面前。

这栋房子是爷爷奶奶自己砍的树，自己削的木，一根一根盖起来的。小时候我爬到二楼，楼梯和走廊总是嘎吱嘎吱地响，我提心吊胆，生怕哪块木板承受不住。所以我不敢在二楼待太久，没事绝不轻易上去。

现在，二楼是真的上不去了。楼梯坏损了大半，像一截被抽了筋的骨头。

爷爷静静地躺在大厅的灵堂里，比记忆里消瘦了很多。他是在睡梦中走的，走得很安静。

不知道为什么，看着爷爷安静的面庞，我整个人也安静了下来。没有悲伤，没有眼泪。心口那团攥了十五年的东西，忽然松开了一寸——像有一双看不见的手，把它轻轻放平了。原来人走到某些时刻，是会被一种力量托住的。

我穿上孝服，跪坐在一旁守灵。家里的成年子孙都要守，一人两小时，轮流。

轮到我的那两个小时，灵堂很静，只有火盆里纸钱偶尔响一声，像有人轻轻咳嗽。我跪坐着，看着爷爷的脸，忽然想起他坐在门槛上等我回家的样子。他坐在门槛上等了我那么多年，这回换我，用了十五年才走回这张灵床前。

堂弟过来接替我。我走出了灵堂，走到了灵泉边，用木瓢掬了一口水。

味道没变。还是小时候的味道，清甜，凉到牙根。

随后，我和母亲爬上了后山，去看父亲。把墓碑周围的杂草清了清，碑上的字描过了，"显考阳公庭善之墓"。而母亲的名讳则用红胶带盖住了。

"父亲，"我蹲下来，轻声说，"你可还好？"

父亲走后，我有空就抄《地藏经》，抄了一本又一本，字从潦草抄到端正，请地藏菩萨护佑他在那边安宁。这些年，他断断续续托梦给我和母亲，说他在那边过得还算舒服，偶尔还会带我去逛街，街上卖什么的都有，琳琅满目。可那条在黑暗中的街从头到尾没有灯。

而父亲，全程都不笑。

下山的时候，手机震了。李俊驰的语音：

"Baby，见到爷爷了吗？"

"爷爷很安详。是那种问心无愧的安详。我刚守灵守了两小时。"

"膝盖累吗？"他那头很安静，安静得能听见他翻了一页什么。

"不累。就是刚站起来的时候，有点麻。"

"嗯，对了！Baby，灵泉的照片，还没发我呢。"

我站住了。

"我还没问你。灵泉的事，我从没跟你说过，你怎么知道的？"

"你自己写的啊。"他那头有轻轻的翻页声，"高中的时候，你在QQ空间写过一篇童年的回忆，里面就提到过。我昨天还翻出来又看了一遍。"

我……写过？

我在心里默默嘀咕。高几写的啊？用什么语气写的？写了泉的什么？一个完全不记得的自己，躺在他的收藏夹里。

"哦？我都忘了。"

"我的小猪，记性真差。"

"照片发你了。"

"你的文字写得那么美，这么一看，也普普通通嘛。"

"隔着屏幕怎么可能感受到它的美。"我说，"它的美在现场。"