“嗯,我外孙囡,蛮乖个。刚从北京回来呀。”外婆说。
“啊,我晓得哉,大明星呀。”那女人抬头,眼睛亮晶晶地看付濯缨,“我个囡儿在手机上看到过你的啊。你比电视里还瘦呢。”
付濯缨笑了笑。她不太知道怎么接这种话。在剧组待久了,她已经不习惯“邻里”这种热腾腾,又不带任何恶意的注目了。
“啊是啦,缨儿从小就瘦呢。”外婆说,“吃也不长肉哩。”
“瘦了上镜啊。”那女人说,“好看的呀妹妹。”
付濯缨看着她,微笑着说:“谢谢阿婆。”
那女人又和外婆说了几句,无非是今天豆腐嫩不嫩、明天有没有新到的鱼。外婆应着,不紧不慢。付濯缨就站在一边,看外婆挑豆腐。外婆的手很稳,用木铲子轻轻托起一块,放进袋子里。
“外婆,我来拿。”付濯缨说。
外婆没让:“又不重。”
两个人又沿着市场慢慢走。经过一个卖鱼的摊子时,付濯缨顿了一下。
摊主是个很瘦的女人,围裙又旧又黑。她从水盆里捞出一条白鲢,按在案板上,刀背一敲,鱼就不动了。然后刮鳞,开膛,冲水。动作极快,一气呵成。水花溅起来,落在她手腕上。她的手很红,指节粗大,掌心里全是皴裂的口子。
付濯缨看着那双手,忽然就走不动了。
她想起小宫女。
不是刻意去想的。是那个动作,让她想起另一双手。
六年前,她在怀柔一个古装剧剧组里跑群演——小宫女。台词三句,正脸镜头一个,其余时间都跪在画面角落,当背景板。
那是她第一次正式拍戏。通告单上写着“宫女甲”。片酬一百五,拍一天。段枝把单子递过来时,看了她很久,说:“你要是不想去,我不勉强。”
可她压根没有思考,她说:“我去。”
那是付濯缨到北京的第四个月。??
也是她第一次有露脸的机会。
??
三月末的北京还冷。凌晨四点半,她从宿舍出来,天又黑又硬,风从楼缝里灌过来,像冷水贴着骨头浇。她裹着一件前两年买的羽绒服站在路边,嘴里哈出的白气一团团散开,像在给自己制造一点活着的证据。??
??
羽绒服是妈妈买的。她来北京前,妈妈特地带她去了一趟市里的商场。挑了好几家,最后选了一件最厚实的。付款时妈妈说:“北京冷,买好一点的,别省。”付濯缨知道那件衣服不便宜,但妈妈坚持。她从家里走时,箱子里除了四季的衣服,还有一罐妈妈亲手熬制的桂花蜜。那罐桂花蜜,她时常泡着水喝。每次拧开盖子,都像拧开一段很远却很柔的时光。那是,家的味道。
??
??
眼前淡淡的薄雾过去,她眨了眨微微湿润的眼,走向前去。段枝的车是一辆黑色轿车,车内有一股很淡的薄荷味。付濯缨坐进副驾驶,把包放在脚边,没怎么说话。她不是不想说,是不知道说什么。从南艺毕业到现在,她在北京的日子,其实过得比想象中更安静。安静到有时候她会怀疑,自己到底是不是在追梦。??
??
“你昨晚睡了吗?”段枝问。??
??
“睡了一会儿。”??