离开康复中心时,已经是中午。
岑慧走在许沄身边,几次想开口,都没有说出话。
直到走到院门口,许沄停下脚步。
她没有看岑慧,只看着登记本上那些旧日期。
“你早就知道她在这里。”
岑慧说:“我知道。”
“你也知道她还记得许清禾。”
“有时候记得。”
“所以你一直不让我查,不是怕我知道自己是谁。”许沄转过头,眼底没有眼泪,只有冷下来的光,“你是怕我找到她。”
岑慧的脸色白了一下。
“我怕你们两个都活不下来。”
许沄看着她。
这句话太熟悉了。
岑慧说过,许清禾当年要她保住许沄。
可现在她终于明白,岑慧所谓的“保住”,是选择一个,放弃另一个;是让一个孩子活在许家,另一个孩子活在遗忘里。
许沄忽然觉得很累。
不是身体上的累,是一种迟了二十多年的疲惫。
“岑慧。”她第一次没有叫她妈。
岑慧抬眼看她。
许沄说:“从今天开始,你不要再替我决定什么是真相,什么是危险。”
岑慧没有说话。
许沄把那枚A-02铜牌收进口袋。
手机在这时震了一下。
是一条陌生号码发来的短信。
短信很短,只有一句话。
“别再接近林知遥,否则下一个消失的就是她。”
许沄盯着那行字,指尖一点点变冷。
风从康复中心的铁门外吹过,登记本的纸页被掀起,哗啦啦翻到很久以前的一页。
那一页上,除了岑慧的名字,还有另一个探视人。
许沄弯下腰,看清了那两个字。
许砚。