我的手臂紧紧地贴着贺方回,谁也没有说话,就那样静静地看着。
倒计时开始的时候,江两岸的人潮一起沸腾起来。有人在喊“五、四、三、二、一”,声音四面八方涌过来,混成一片热烈的轰鸣。第一朵烟火在头顶炸开的时候,我仰起头,看见金色的光点像雨一样坠落,在江面上映出一片碎影。
“明书。”贺方回的声音在我耳边响起,被烟火声盖住了一半,但我还是听清了。我转过头看他,他的脸被烟火照得忽明忽暗,一双眼睛又黑又亮,直直地望着我,嘴唇动了动,似乎想说什么。
下一秒又是一声巨响,更大的烟火在天幕上绽放,红的蓝的紫的交织在一起,把整片夜空照得像白昼。人群欢呼起来,有人开始拥抱,有人举着手机拍照,有人靠在彼此肩上。
贺方回伸出胳膊,轻轻碰了一下我的手背。隔着两层手套,但我还是感觉到了。他没有握上来,就那么碰着,和我并肩站着。
最后一朵烟花消散的时候,天上只剩一缕青烟缓缓飘散。贺方回收回手,清了清嗓子,装作若无其事地笑:“好漂亮。”
“嗯。”
“明年还来吗?”
“可以啊。”
他笑了,然后低头去掏水杯,扯了半天拉链没扯开。看着他笨拙的样子,我忍不住弯起了嘴角,把手套摘下来帮他,指尖无意间碰到他的手指,凉的。他愣了一瞬,随即反应过来,迅速反扣住我的手,暖暖地包住,轻声说:“你的手怎么这么冰。”
我没有抽回来。
寒假过半的时候,我照常去贺方回家里补课。他妈妈身体恢复得很好,气色红润了许多,那条围巾终于在除夕夜织完了,交到我手上的时候带着一股羊绒毛特有的暖香。贺方回在旁边看着,不满意地“啧”了一声:“妈,我的呢?”
“急什么,这就给你织。”贺妈妈拍拍他的手,转头朝我笑,“小书晚上留下来吃饭吧,今天你叔叔也回来。”
贺方回的父亲我见过几次,高大健谈的一个男人,笑起来声若洪钟,但对贺方回的要求极严。吃饭的时候他问我成绩,问我将来想考哪个大学。我老老实实回答了,他听了点点头,又转头对贺方回说:“你看看人家,多稳重。你什么时候能学学?”
贺方回正扒饭,头也不抬:“我这不是正在学嘛。”
“学什么了?月考进步那点分也叫进步?”
“爸,”贺方回抬起头,难得认真地说,“期末我考进前三十了,进步了十多名呢。”
他爸笑了一声,拍了拍他的肩膀:“行,有进步。吃完饭去打会儿球,别老闷屋里。”
那顿饭吃得热热闹闹,贺太太一直往我碗里夹菜,贺方回在桌底下用脚轻轻踢我,我回踢过去,他咧嘴笑,在桌面上却不动声色。
窗外的鞭炮声此起彼伏,电视里放着元旦节目,主持人的声音又喜庆又热闹。我坐在贺家温暖的餐厅里,被饭菜的热气和笑声包裹着,心里只觉得幸福。
大年初三那天,我正窝在家里看书,贺方回忽然打电话来,声音有点急切:“明书,你现在能出来一下吗?就一下。”
我放下书从沙发上坐起来:“怎么了?”
“我买了本书,想给你看看。”
我哭笑不得:“什么书你这么急?”
“你出来就知道了。”他说了个地方,是我们学校门口那条街。
我裹上羽绒服出了门。街上还很冷清,店铺大多关着门,红色灯笼在风里微微晃荡。贺方回站在校门口那棵梧桐树下,手里捧着一本厚厚的旧书,见我来了,三步并作两步走上来塞进我怀里。
我低头一看,《张爱玲文集·增补本》,封面是深蓝色的,边角有些磨损,看起来是旧书摊上淘来的。
“我在旧书市场找到的,”他哈着白气,“里面收录了好多篇以前没见过的那种……我翻过了,比我们上次在我家看的那本全。”
我翻开扉页,上面是不知道哪一位旧主人留下的钢笔字:“人生不过一场、花天尘梦。”墨迹洇开了,淡成一片蓝。
“谢谢。”我合上书,抬头望他,风很大,吹得他额前的头发乱飞。他双手插在口袋里,冲我笑,耳朵冻得通红。
“贺方回。”
“嗯?”
“你要不要进来坐坐?”我说,“我家就在前面。”
他怔了一下,然后点头,眼睛亮起来:“好啊。”