“明书,等以后毕业了,我还能找你补课吗?”
“你都毕业了,还补什么课。”
“那就找你玩。”
暖气片发出轻微的嗡鸣声,窗外雪越下越大。我没抬头,说:“行啊。”
寒假来得很快。期末考试我发挥正常,保持在年级前五十。成绩单拿回家那天,父亲难得露出一点笑容,拍了拍我的肩说:“好好学,明年考个好大学。”
母亲在厨房里做饭,油烟裹着葱花的香气飘出来。我坐在客厅里翻书,忽然听见手机响了一声。是贺方回发的消息:
“明老师,你猜我在哪儿?”
我回:“你家里。”
“错。你往窗外看。”
我愣了一秒,起身走到窗边,掀开窗帘。楼下路灯底下,贺方回穿着黑色羽绒服站在那里,头发上落了一层薄薄的雪。他仰着头冲我挥手,笑得露出一排白牙。
我匆匆套上外套跑下楼,推开门时冷风扑面而来,雪粒打在脸上又凉又痒。他站在原地没动,看我跑过来,从背后变魔术似的掏出一条米白色的围巾。
“我妈织的那条还没完工,我怕你冷,自己买了一条先送你。”他话说得急,呼出的白气在空中散成一片雾,“不过这个不是我织的啊,我声明,我买的。我手没这么巧。”
我接过那条围巾,毛线软软的,带着一点商店里新衣服的味道。我低头把它绕在脖子上,抬起头时鼻尖有点酸。
“好看,”他说,退后两步端详了一下,满意地点头,“特别好看。”
路灯把他的脸照得半明半暗,雪落在他的肩头又滑落。我站在台阶上,比他高出半个头,忽然发现他睫毛上挂着细小的雪晶,一眨一眨的,像碎掉的星星。
“你大晚上跑过来,就为了送这个?”
“对啊。”他说得很坦然,“我怕除夕那天你回家了,就送不成了。”
“贺方回。”
“嗯?”
“你元旦那天有空吗?”
他愣了一下,随即笑起来,眼睛弯成月牙:“有啊,随时有空。”
“那我们去江边看烟火吧。”
他点头点的像小鸡啄米,眼镜都掉了,弯下腰去捡的时候雪从领口灌进去,他“嘶”了一声,缩起脖子,样子又狼狈又好笑。我站在台阶上看着他在雪地里手忙脚乱的样子,把脸往围巾里埋了埋,偷偷笑了。
那条围巾我后来戴了很多年,洗了又洗,洗到毛线起了球,边角也磨得发白。可每次冬天翻出来,我都能想起那一晚的贺方回。
元旦那天傍晚,我换了一件新买的白色毛衣,站在镜子前把头发梳了又梳。我妈从厨房探出头来打量我,意味深长地笑了一声:“哟,今天出门还要梳头发?”
“跟同学去看烟火。”我把围巾围上——还是贺方回送的那条,米白色,正好配毛衣。
“哪个同学?”
“就……班上的。”
我没说名字,我妈也没追问,只是往我手里塞了包热乎乎的糖炒栗子,说:“路上吃。看完早点回来。”
江边的人比我想象的还要多。我站在地铁口张望了好一会儿,才看见贺方回从人群里挤出来,手里举着两串冰糖葫芦,跟个开路的仪仗队似的,一路喊着“借过借过”。他跑到我面前站定,晃了晃那串红彤彤的冰糖葫芦:“给你,刚买的。”
我接过来咬了一口,糖衣嘎嘣碎在嘴里,甜甜的,但很快,山楂的酸便涌上来,我眯了眯眼。他看着我笑:“酸吧?”
“有点。”
“那换这个。”他又从口袋里掏出一小袋大白兔奶糖。我忍不住笑了:“你准备了多少吃的?”
“我怕你饿嘛。”
我们沿着江堤走了一段,找了个视野开阔的位置站定。江边的建筑灯火通明,映出周围人可爱的面庞。微风拂来,河面扑向岸边,一浪接着一浪,仿佛流动的星河,令人沉醉。