他扯了扯嘴角,那点弧度近乎嘲讽,但邱莹莹敏锐地捕捉到,那嘲讽底下,似乎藏着一丝更深的、极力压抑的情绪。是烦躁?还是……别的什么?
“邱莹莹,”他叫她的名字,声音低了些,“你是受过高等教育的,是来做学术研究的,不是来搞封建迷信,自己吓自己的。灰水镇是有些乱七八糟的老说法,但那只是说法。你听到的、看到的,很可能只是你的心理作用,加上环境造成的错觉。那座宅子空了那么久,阴暗潮湿,气氛压抑,有点风吹草动,人自己就会往吓人的地方联想。这很正常。”
他停了一下,似乎在观察她的反应,然后语气稍微缓和了一点,但依旧带着不容置疑的意味:“听我一句劝,老老实实做你的文献研究,找老人聊聊民俗,收集点口述资料,完事就早点回去写你的论文。别再去碰那些不该碰的东西,尤其是囍宅。离它远点。”
“可是那失踪案……”邱莹莹不肯放弃,“如果囍宅真的有问题,那些失踪的人……”
“失踪案是警方在调查的事情。”张瑞协的声音冷硬起来,打断了她,“我们有我们的程序和判断。在没有确凿证据之前,不要妄加猜测,更不要擅自行动,干扰调查。明白吗?”
他站起身,这是一个送客的姿态。“如果没别的事,我还有其他工作。昨晚的‘走访提醒’,还有我今天说的话,希望你记在心里。注意安全,邱莹莹。”
话已至此,再谈下去也无益。邱莹莹能感觉到他话语里那堵冰冷的墙。她默默收起那个装着纸屑的自封袋,站起身。失望、委屈,还有一丝被轻视的恼怒,混杂着尚未消散的恐惧,在她心里翻搅。
“张瑞协,”她看着他,声音有些发涩,“你真的觉得,那只是我的错觉?墙上那些字,‘轿是红的,人是假的。拜了堂,就回不去了。’也是哪个孩子的恶作剧?你小时候,也听过关于囍宅的故事,对不对?你知道那里不寻常。”
张瑞协的身体几不可察地僵了一下。他避开她的目光,看向窗外灰蒙蒙的天,下颌的线条绷紧了一瞬。
“小时候听老人胡诌的故事多了去了。”他转回视线,眼神重新变得平静无波,但邱莹莹捕捉到了那平静之下飞速掠过的一丝波澜,“哪个镇子没几个吓唬小孩的鬼屋传说?我早就不信那些了。当警察,讲的是证据。”
他走到门边,拉开了门,外面的光线和嘈杂声涌了进来。“我还有事,不送了。”
逐客令下得明明白白。
邱莹莹咬了咬嘴唇,不再说什么,背起包,从他身边走过。在擦肩而过的瞬间,她眼角的余光,瞥见他颈后,警服衣领上方,那一小片皮肤。那里,似乎确实有一点淡淡的、不明显的暗红色痕迹,形状有点不规则,像一块小小的胎记,又像……一个模糊的、褪色的印痕。
她心头一跳,但没敢停留,快步走出了询问室,穿过昏暗的前厅,走出了派出所。
外面清冷的空气让她打了个寒噤。她站在派出所门口,回头看了一眼那栋灰扑扑的小楼。张瑞协刚才那番“合情合理”的解释,非但没有打消她的疑虑,反而像投入深潭的石子,激起了更多不安的涟漪。
他太急于否定了。急于将一切归于“错觉”和“巧合”。一个警察,即便不信鬼神,面对居民(哪怕只是临时居住)报告的异常情况,尤其是涉及可能有危险的废弃建筑,第一反应难道不应该是记录、至少是查看一下吗?他甚至连多问几句细节的兴趣都没有,就直接用“心理作用”盖棺定论了。
除非……他早就知道些什么。知道囍宅确实有问题,知道那些“异常”并非空穴来风,所以才如此急切地想要阻止她,想要把她吓退,让她远离。
还有他颈后的那个印记。真的只是巧合吗?
照片上那个红衣女人颈后的暗红痕迹,自己后颈沾上的纸屑,张瑞协颈后的印记……这些破碎的线索,像散落的珠子,隐隐约约指向一条她看不见的线。
她需要更多的信息。张瑞协这里问不出,她就去找别人。
第一个想到的,是早上那个早点摊的老板娘。她对囍宅的传说似乎知道一些。但老板娘所知,大概也只是道听途说的传闻,未必深入。
邱莹莹想到了另一个名字:陈阿婆。
昨天在镇东头,她刚提起“阴囍”,就被陈阿婆脸色难看地赶了出来。今天早上,她又似乎在囍宅附近看到了陈阿婆一闪而过的身影。这个老人,一定知道更多内情,甚至是……不愿意被提起的内情。
只是,该怎么让她开口?
邱莹莹一边思考,一边漫无目的地沿着老街往回走。脑子里乱糟糟的,囍宅门后那冰冷的刮擦声,时不时就在耳边回响。手不自觉地摸向颈后,那里早已被她搓洗得发红,但那细微的、被触碰的感觉,却仿佛烙印在了皮肤深处。
经过镇子中心那棵老槐树时(不是囍宅墙边那棵),她看到树下围了几个老人,正在晒太阳、聊天。她放慢脚步,犹豫着要不要上前打听。但老人们看到她这个生面孔,交谈声就低了下去,目光也若有若无地瞟过来,带着审视和疏离。
一个坐在石凳上,手里搓着麻绳的干瘦老头,抬起昏黄的眼睛看了她一眼,又垂下眼皮,嘟囔了一句什么,声音很轻,但顺风飘过来几个字眼:“……外来的……不懂事……又要惹祸……”
邱莹莹脚步一顿,心头猛地一沉。她没有上前,加快脚步离开了。这个镇子,似乎对外来者,尤其是对探究某些“旧事”的外来者,有种天然的排斥和警惕。
看来,直接询问是行不通的。
她想起自己此行的初衷——毕业论文。或许,可以换个方式。以学术研究、收集民俗资料的名义,先从一些不那么敏感的话题入手,慢慢接近核心。
灰水镇除了囍宅的传说,应该还有其他民俗。比如本地的婚丧嫁娶习俗,年节祭祀,地方传说等等。先了解这些,或许能找到一些线索,或者至少,能让镇上的人对她稍微放下些戒心。
打定主意,邱莹莹回到租住的地方,重新整理了一下思绪和装备。她把相机里关于囍宅的照片备份到笔记本电脑上,特别是那张有红衣女人身影和今早拍到的模糊白点照片,单独建了文件夹。然后,她拿出笔记本,开始规划接下来的“田野调查”路径。
她记得来时路过镇子南边有个小土地庙,虽然破旧,但香火似乎没断。或许可以从那里开始,找看守或者附近老人聊聊。还有,镇上似乎还保留着一个老式的茶馆,下午常有些老人聚在那里喝茶下棋,也是个打听消息的好地方。
接下来的两天,邱莹莹开始了她的“常规”田野调查。她尽量避开西头囍宅的方向,将活动范围集中在镇子南边和中心区域。
土地庙很小,只有一间屋子,供着一尊被香火熏得黝黑的土地公像。看守庙的是个耳背的孤寡老人,问什么都只是摇头,或者含糊地说“好,好,菩萨保佑”。邱莹莹给他拍了照片,捐了点香火钱,没问出什么有价值的东西。
老茶馆倒是收获多些。那茶馆开在一栋老房子的临街铺面,门脸很小,里面摆着几张油腻腻的方桌和长条凳,茶水廉价,但烟气缭绕,人声嘈杂,大多是些老头。邱莹莹连着两个下午泡在那里,点一壶最便宜的茶,坐在角落,听老人们闲聊。
她尽量让自己显得像个单纯对本地风土人情感兴趣的学生,问的问题也大多是“镇上以前有什么特别的节日吗?”“老辈人结婚有什么讲究?”“听说灰水镇历史上出过什么有名的人物吗?”之类。