舒文小说网

八年等一封信（第4页）

「嗯。」

「我相信我爸。」

她说这句话的时候，声音第一次发抖。

「他连一只表都舍不得修坏。」

纪棠看着她走出接济大厅。

帆布包上挂着一枚小铜坠，齿轮形状，走一步晃一下。

当晚，纪棠打了一个电话。

邮政分拣中心的旧熟人，去年归档时认识的。

「帮我查一条邮路。十一月七号，寄件人方致远，收件人停云钟表铺。」

对方让她等了二十分钟。

回电过来，背景音里全是分拣机的咔哒声。

「查到了。七号下午四点，城西邮筒开出，明信片一张。」

「八号派送，钟表铺挂了歇业牌，无人签收。」

「九号退件处理，状态是，寄件人签收。」

纪棠握着手机。

「寄件人签收？」

「系统这么录的。」对方说。

「寄件人留的退信地址，就是钟表铺。退件退到原址，铺子来人签的。」

「方致远七号晚上就死了。」

电话那头静了一秒。

「死人签不了字。」

「我知道。」纪棠说，「底单拍给我。」

照片传过来，签收底单的翻拍件。

签收栏里盖着一枚收发章。

停云钟表铺。

章下面一个手写的字，潦草，笔画收得很急。

谢。

纪棠把图片放大，再放大。

十一月九号。

谢观澜在看守所。

方致远在停尸房。

那座铺子里，还剩一个姓谢的。

她把手机扣在桌上，坐了很久。

死人没有签收那封信。

是活着的人，替死人，把信收了。