“我不会听见。”
“假如呢?”
“那是你的感受,不是我的。”
“你不想知道?”
“想。”
“那为什么不问?”
“我正在问。”
他停了一下,像是发现这句话里有个小小的圈,走进去就得自己走出来。
“香在我那里会成为声音,这件事你早知道了。若我再告诉你不同的声音,你也会相信吗?”
“我相信你说自己听见了。”
“不是相信我听见的声音是真的?”
“我不知道那个声音怎么来,也不知道它在你心里是什么样子。”她说,“但我知道你把它说给我听了。”
“那已经够了?”
“对今天的我来说,够了。”
他没有追问今天以后。
馥灵也没有把话往前推。
桌上的牌仍旧没有翻面。木筹压住纸角,茶盏里的热气渐渐淡了。风从院墙外吹进来,带着一点远处河水的潮气,像一条看不见的路,在院子里绕了一圈,最后停在两人之间。
“下一步怎么走,你自己选。”她说。
郑君珩看着她,接着看向院门外。
“我可以先不走吗?”
“可以。”
“也可以不说?”
“可以。”
“那我们还能聊椅子?”
“可以。”
“那张椅子确实太高了。”
“你方才坐得挺稳。”
“我只是还没有站起来。”
“那你可以继续坐着。”
他没有拿走那张“可以先留白”的牌。
她也没有替他收起来。
暮色落下来时,桌上的茶不再冒气,桂树的叶子被风翻了个面。两个人仍坐在原处,一个听着香,一个把香分得清楚。
海在很远的地方,而那张牌,还留在岸上。