老人没有马上伸手。
“没有‘后悔’?”
“今天没有。”馥灵说,“这一叠牌上的选项固定。不是每个问题都用同一叠牌。”
“那如果我想说后悔呢?”
“你可以自己说。牌不会替你把话锁住。”
小馥在她心里说:“主人,这句可以记在牌盒外面。免得有人以为牌比人有主意。”
“你没有手,不能替我写。”
“本宝可以提供句子。”
“句子已经有了。”
老人伸手,将几张牌翻开,一张一张看过。他没有看得很快,偶尔停在某个字上,又把手移开。最后,他拿起“保全”。
少年正要记录,馥灵抬手示意他稍等。
老人盯着牌面。
“我看见的是一道门。”他说,“门不是用来关人的。是让里头的人能决定,什么时候开。”
馥灵点头:“这是你看见的。”
“那你们呢?”老人问。
“我们只知道你选了这张牌,听见你怎么解释。”她说,“至于你想保全谁,或保全什么,还是由你自己说。”
老人手指碰着牌角,没有立刻放下。
“我想保全我说话的界线。”他说,“我做过的,我会认。我不知道的,我不想让别人替我编出来。别人要怎么看我,我管不了。可我至少可以不把不知道的事说成知道。”
女管事这才落笔。
“我照原话记。”她说,“你要不要再听一次?”
“要。”
女管事读了一遍。
老人听完,点头。
“这样就好。”
“今日这张‘保全’,你也想留下吗?”馥灵问。
“想留。”老人说,“但不是因为它替我选了什么。是我自己挑的。”
“好。”
他把牌放在手边,没有收进怀里。
馥灵又把一张节气与历法的表放到桌上。上头按年月排着季节,没有吉凶,也没有一句话预言人的性情。
“如果你愿意,我们可以把你提过的几件事放回时间里。”她说,“你记得的生辰、节气和年月,可以照历法排;记不清的地方,就留空。这不是拿来说你命里会怎样,只是看事情前后怎么接起来。”
老人看着那张表:“生辰也要排?”
“只有你愿意说,而且有助于你自己看时间的时候才排。”馥灵说,“不知道,就空着。”
“我只记得生在秋天,家里人说大概是白露前后。年月记不准。”
少年望向女管事。
女管事把笔放下:“那就写‘秋天,白露前后,年月未详’。不换算成确定日子。”
“对。”老人说,“别替我算得比我家里人还清楚。”
翠微将茶盏往他手边挪了挪。