少年迎到前厅,先让他坐下,又看了一眼那张牌。
“你是来还牌的吗?”他问。
老人低头看牌:“也算。”
“那你要不要喝茶?”少年问。
“要。”
少年立刻朝翠微看去。
翠微把茶端来,放在老人手边,仍旧面无表情。
老人端起来喝了一口。
“这茶不错。”
“不是我泡的。”翠微说,“我只是负责送到正确的人手边。”
少年转过脸,认真地说:“翠微姐姐今日也分清了自己做的、没做的。”
小馥在馥灵心里说:“主人,本宝认为小帮手正在创建一套很稳定的自我评价制度。”
“你觉得翠微需要听见吗?”
“不需要。本宝也听不见她的心情。”
老人把牌放在桌上,没有往前推。
“昨天回去,我一直想着这张牌。”他说,“我不是不认它。我只是……想知道,自己把它留下来,是在留什么。”
馥灵没有立刻回答。
她先看了一眼那张牌,再看老人。他的衣袖沾着些微的木屑,指甲缝里留着纸浆似的白痕。那些都看得见。看不见的部分,她不替他补。
“我可以问你几个问题吗?”她说,“你不想答的,可以不答。”
老人点头。
“我也可以先闻一下你衣袖上的气味吗?只记我闻到的,不把它当成你的心意。”
他看了她一会儿,像是在衡量这句话有没有留出退路。
“可以。”老人说,“只闻外衣。里头的东西,不必看。”
“好。”
馥灵没有靠得太近,只在他同意的位置停下来。
她先觉得喉咙收紧,鼻腔里像有一缕干燥的灰,贴着呼吸慢慢过去。再往下,却有一层淡淡的甜,像纸箱里收着一片被晒干的果皮,时间久了,边角还留着暖意。木头的气味压在底下,轻而稳,最后那股柔甜才浮出来,是安息香。
她退开半步。
“我闻到木头、旧纸、灰,还有安息香的甜味。”她说,“这些是我鼻子收到的东西。它们不能替我回答,你把牌留下,是想保护什么。”
老人低头看着自己的袖口。
“你闻到的,和我自己闻到的差不多。”他说,“我不觉得奇怪。作坊里到处都是这些。”
“那你觉得奇怪的是什么?”
“我在想,你们是不是又要问我,为什么收了那批材料。”
女管事的笔尖停了一下。
“今日不问材料。”她说,“今日只谈你想不想把自己的话分清楚。”
老人没有回答。
馥灵把昨夜另备的四张图词卡放到桌上,字与图都固定;它们与昨日纯词七卡分袋,没有把旧牌翻面改写。老人带来的“承担”是他自己的,仍另放在他手边。她把新四张牌背朝上,不替他抽,先说明这回可翻看的选项。
“这套有‘保全’、‘拒绝’、‘求助’和‘暂停’,你昨日的‘承担’也在手边。”她说,“你可以挑一张,也可以一张都不挑。挑了以后,由你自己说那张对你是什么意思。”