舒文小说网

538生辰（第5页）

那天他只说，调了一年。她握着它，走出了城门，走出了长安，走过驿道、岭南、广州，走到了海上。它一直贴着她的手腕，有时在袖袋，有时在腰侧，被她的体温烘得暖暖的。

她没有拆。

不是不想。

是怕拆了，就没有了。

今天不一样。

今天，她二十五岁了。

她在灯下坐了很久，终于，把那个松松的结，一点一点，解开。

＊＊＊

一股气味，慢慢地，升起来。

她的鼻翼轻轻一动，喉间先松开了一线。那气息像雨后被日头晒暖的木门，潮意退去，只留下木头深处安静的清气。

最外面一层，是冷杉。

干净，冷，带一点松脂的甜，像冬天的早上，有人在门外站了半个时辰，衣领上沾着霜。

这是他身上的味道。

她闭着眼睛也认得的，每一个夜里他走近的时候，风先送到她面前的，就是这个。

她闭上了眼睛。

冷杉底下，是旧墨。

很淡，很深，像一支用了很多年的笔，笔杆上沾着一个人手心的温度。

再底下，是一点点橘皮的焦，焙得太过头，微微发苦。

还有姜。

姜放多了。

她忍不住，唇角动了一下。

她脑中不由自主地替那只香囊排起次序，又在心里把次序全部打乱。若是当作寻常调香，她有一长串问题想问：为什么这一味放在这里，为什么那一味又多了些。可她只是把香囊捧在掌心，让那些问句安静地待着。

他一定是在某个深夜，一个人，点着灯，把这些东西一样一样加进去，加了，闻，不对，再加，再闻，加到最后，连自己都不知道哪一味是多的。

小馥在她脑子里，一个字也没有说。

不是不愿意。

是那一刻，它选择了安静。

像一个人，把手放在另一个人背上，不说话，只是在。

她坐在灯下，捧着那只小小的、暖暖的香囊，一次又一次地闻。冷杉，旧墨，橘皮，姜。

她想起很多事。

想起屋顶上的栗子。想起丘城的雪。想起那支难闻得要命的香。想起很多个夜里，他把一件披风搭在她肩上，什么也没有说。

想起他不在。

她把额头，轻轻抵在香囊上。

＊＊＊

有人敲门。