舒文小说网

439老人班（第3页）

她睁眼时，先看了看掌心，再看向面前的人。那把米在她手里显得很轻，她却把手腕托得稳稳的，没有一粒落到桌上。

“新米，”她说，“是刚打下来的那一年，我家那口子，扛着一袋米回来，一进门就喊，‘婆娘，今年的米，比去年香！’”

她说到这里，嘴角弯了一下。

“他每年都这样喊，”她说，“喊了四十年。”

小栗在门边掰着手指，似乎想算四十年究竟要喊多少回，算到一半便发现手指不够用，于是把手悄悄塞回袖子里。钟老香师看见了，端起一副若无其事的神色，往炭盆边又挪了半寸。

汤婶看着那只已盖回的灰罐：“冬天的早上，天还没亮，我就起来生火，我男人在码头卸鱼，一身腥气回来，一进门就说，‘灶里暖，人心才暖。’”

她说完，把瓦罐放回小几上，盖子在罐口轻轻碰了一下。汤婶没有再看里头，只用指腹把罐沿抹干净，像是连一句旧话也该放得妥妥当当。

老许捧着那块木头，半天没有说话，最后说：“门槛。我儿子小时候，天天坐在上面，等我下工。”

他的手掌盖住半块木头，指缝里露出一点旧木色。说完后，他把木头往自己面前拉近了些，两只手仍旧捧着，没再放回桌面。

钱伯握着铜钱，眼睛红红的，低声说：“找零的时候，我那老伙计总是少找我一文，说，是给孩子买糖。”

钱伯说完，拇指不自觉地在铜钱边沿转了一圈。那枚铜钱被他握得发暖，落在布巾上时，发出一声轻响。

一个一个，声音低低的，轻轻的，像一粒一粒米，落在布巾上。

有人说完后把手放在膝头，有人仍握着自己的对象。汤婶没有催谁接话，只将小瓦罐往布巾中央挪了挪，免得罐底沾上桌边的水痕。

没有人哭。

有人在笑，有人低下头，有人把东西捧得更紧。

念儿站在长案后，看着这一屋子的人，忽然觉得，喉咙里有什么东西，慢慢热了起来。

她低头看见案角放着一方折好的布巾，便伸手把它重新折齐。那方布巾本来已经平整，她仍把边角对了又对，直到指腹停住，才抬起头来。

她没有教他们忘。

她只是教他们，说出来。

＊＊＊

气氛本来很好。

直到门口的小护卫站了起来。

小栗把擀面棍夹在腋下，背着手，从第一排走过去，一张小几一张小几地看，看得很严肃，像衙门里来巡堂的老爷。

他每走到一张小几前，就停下来点一次头，点得像是每样东西都必须先向他报到。张婆婆瞧着他的样子，肩膀微微抖了一下，汤婶把已盖好的瓦罐往自己身边挪了半寸，免得护卫巡查时顺便将它也带走。

“师父，”他说，“每个人都闻了，那谁的最香？我来评。”

念儿还没来得及拦，他已经弯下腰，伸手要摸罐盖。汤婶一把扶住罐子，没让盖掀开；他袖上蹭到罐沿一点浮灰，又拿那只袖子擦了擦鼻尖。

“哈啾！”

这一声把近旁的钟老香师惊得睁眼。他方才已走到小栗身边，伸手拦那条灰袖；小栗一转身，袖口却蹭上了他的胡须尖。

他低头一看，雪白的胡须尖，沾了一小道灰。

整间课堂，安静了一息。

钟老香师慢慢抬起手，摸了摸自己的胡子，看了看指尖上的灰，又看了看小栗那张黑一块白一块的小脸。

“老夫活了七十多年，”他一本正经地说，“头一回，被灶灰上了一课。”

念儿先带小栗擦净脸与手，确认他没再呛咳，才收起那方灰布。汤婶替钟老香师擦去胡须尖的灰，第一个笑出声。

接着是张婆婆，拿帕子捂着嘴，肩膀一抖一抖。老许拍着膝盖，钱伯笑得把铜钱掉到地上，又弯腰去捡。邱婆婆抱着那件旧絮袄，也笑了，笑得眼角全是纹。

小栗捂着刚擦净的脸，还不服气：“我、我是在评！”

他才要再拿袖子擦脸，念儿已把干净布巾递到他手里。擀面棍从腋下滑到手臂上，他忙伸手夹住，整个人仍维持着护卫的威严，唯有红红的鼻尖不大配合。