舒文小说网

346闭门第三年（第4页）

郑君珩站在她身侧，看着那本书，低声说：

“他想说的，不是书。”

他的语气里没有催促，只是停在书架前，与她一同看着那个空位。堂中其他人已各自散开，顾泽抱来的那摞书终于被他扶正，赵馥兰收起小册子，纸页翻过时沙沙作响。

“我知道。”她说。

赵馥灵没有回头，目光仍落在青色封皮上。她的手指从书脊旁收回，指腹上还留着一点木板的凉意。

“他想说，”郑君珩的声音，很低，“他还在。”

“嗯。”

她答得很轻。那个字落下，正好被外头一声鸟鸣接住，鸟鸣只有一声，很快便远了。

“这三年，他一个人，”郑君珩顿了一下，“很孤单。”

他说到最后两字时，目光仍然停在书上。青皮书薄薄立着，页边细密的影子落在层板上。赵馥灵看见他的手垂在身侧，衣袖遮住半截指节。

她侧过头，看着他。

“你想去看他？”

问出口后，她并未移开视线。她看见他眼底那一点未曾说出的念头，像被压在平整衣料底下的一道折痕。

郑君珩沉默了一会儿。

窗外的云从天边散开，光线逐渐落到书架第三层，青色封皮上的朱印也明了一些。郑君珩没有看那道光，只把目光留在书上。

“等他期满。”他说。

那一刻，他的神情，很淡，很平静，可是，赵馥灵看见他放在身侧的手，悄悄握紧了一下，又松开。

那一下极短，衣袖只轻轻牵动。赵馥灵的目光从他的手上收回来，没有追问他还要等多久，也没有替他把那句话说完。

她没有说破。

只是轻轻，伸手，把他的衣袖，理了一理。

她指尖替他抚平袖上的一道折痕，动作很轻，像只是在整理衣物。郑君珩低头看了一眼她的手，没有躲开。

“他会收到的。”她说。

“什么？”

他转过脸来，眼底仍是一片平静，只是那平静不再像先前那样冷清。

“你的那一声，”她说，“问好。”

她说得像一件寻常小事，手指仍搭在他的袖口，直到那道折痕平整了，才收回手。

郑君珩看着她，过了一息，嘴角极淡地弯了一下，没有否认。

＊＊＊

傍晚，她把那本书，带去了东厢片刻。

日头移到窗棂外，东厢里的光便薄了下来。床边的小几上摆着清水与药碗，赵馥灵先把青皮书放在手边，才拉过一张矮凳，坐到阿芷床前。

阿芷靠在床头，随着她翻页，仔细看过那几行字，轻轻笑了。

她看得慢，赵馥灵便将书页稍稍倾向她那边，让落在纸上的光不至于被手影遮住。阿芷的指尖轻点页边，停在几处朱批旁，没有去碰那些字。

“这个人，”她说，“写字的时候，怕。”

“怕什么？”

赵馥灵把书页扶稳，顺着她手指所点的地方看去。

“怕写错。”阿芷指着页边的涂改，“可是，他还是写下去了。”

阿芷的指尖落在一个改过的字旁，老人家的手背薄而安稳。她说得不急，像在读一段早已看见的年月。

“您怎么知道？”

赵馥灵的声音放得轻，怕惊动她的思绪，也怕自己看漏了那一笔一画里藏着的东西。

“前面的字是抖的。”老人说，“后面的字是稳的。”