舒文小说网

291树的泪（第3页）

高高的树，一棵挨着一棵，树干笔直，灰褐色的树皮，粗糙得像老人的手。叶子密密麻麻地交织在头顶，把日光滤成一道一道细细的、摇晃的光柱，落在地面的落叶上。

她的肩头先松了一点，喉咙里那口晨起的干涩也慢慢散开。这里的甜意像剥开一颗熟透的果子，汁水在指尖留下黏黏的痕迹；她再细细分辨，才认出其中沉着的安息香气息。

空气里的甜，浓得像可以用手拨开。

她走进去，只走了十几步，就停下来了。

她停得突然，顾泽差点撞上她的肩。他急忙把脚跟收住，鞋底在落叶上擦出一声短响。

“怎么了？”郑君珩低声问。

她没有回答。

她把手心，贴在身旁一棵树的树干上。

指腹先碰到粗糙的裂纹，她的呼吸随即慢了下来。掌心贴得更实时，细微的温度透过皮肤传来，她的手指不自觉地收拢。

树皮是温的。

比她刚才碰过的露水温一些。她不能凭手心说清那点温差从哪里来，只觉得自己贴着的不是一根死木，而像一个人的胸口，有很轻很慢的呼吸。

她闭上眼睛。

枝叶间漏下的光落在她眼皮上，明暗缓缓移动。她的另一只手垂在身侧，指尖碰到衣角，轻轻捻了一下。

甜，暖，带一点老木头的香。

不是从瓶子里倒出来的。

不是从香炉里升起来的。

是活的。

是一棵树，还站在土里，用它的根，用它的皮，用它的每一道年轮，在呼吸。

她的指尖，微微发颤。

她追了这个味道八年。

从旧书摊上那张残页起，到二〇三〇年那个冬夜，她在工作室的玻璃桌前补上最后一味，蘸了试香纸闻。心口先疼，接着猛地一紧，纸从手里掉了下去。

八年。

她以为，自己早就忘了，这个味道，最初是从哪里来的。

此刻，它就在她的掌心底下。

安安静静的，一点也不赶，像一个等了很久的人，终于等到她，伸出手。

眼泪，毫无预兆地，掉了下来。

一滴，顺着脸颊，落在树皮上，洇开一小片深色。

郑君珩没有出声。

他站在她身后，一只手稳稳托住她的肘，另一只手，什么也没有做，只是，把掌心，轻轻贴在她背脊上。

隔着一层衣料，暖暖的。

他的掌心没有移动，力道也没有变。赵馥灵抬起手，指尖在树皮上停了一下，才慢慢收回来。

她吸了吸鼻子，用袖子擦了一下脸，笑了一下。

“失态了。”

“没有。”

“我只是……”