舒文小说网

218三分之二（第6页）

她早就背熟了。

每一个字都在她记忆里，连停顿也不陌生。可熟记归熟记，眼下那张纸就在手中，纸边的黄与笔画的深浅都清清楚楚，她还是重新把视线落回第一行。

可是此刻，逐行逐句，重新读了一遍：

“瓷瓶里，是安息香的母液。我调了八年，没有调成。不是我不够好，是这一味香，要两个人，才能完成。一个人把前半写下来，另一个人，把后半补回去。我只能写前半。后半，是你的。”

读到最后几个字时，她的指节不知不觉收紧，纸面被她握出一条细细的弧。她立刻松开，指腹在信角抚了一下，像是在替一个不该受伤的旧物道歉。

她的手指，在“后半是你的”这五个字上，停了足足十息。

窗外有人走过，脚步声从楼下经过，很快消失在街市里。屋里安静下来，只剩她指腹压着纸面的细微声响，以及那块蓝布被风吹起的一点轻颤。

“和香，需二人。”

昨夜小馥念出的那一行字，在她耳边，慢慢响起来。

那一行字带着昨夜的回音，清楚得像刚有人在屋里念过。赵馥灵垂下眼，把信纸往自己面前挪近一点，没有急着将它折回去。

她忽然笑了一下，笑得很轻，眼泪却先掉了。

那滴泪落在纸边，沾出一点更深的颜色。她眨了一下眼，睫毛上还挂着湿意，唇边那点笑便也显得薄薄的，几乎留不住。

“原来，”她轻声说，“那个人，是我。”

声音落在小小的屋子里，近得像是只说给自己听。她望着信上的字，指腹还停在那五个字旁边，没有把它们遮住。

脑子里，小馥安静了一会儿。

它没有立刻接话。赵馥灵把信慢慢放低，等着那阵沉默走过，手掌仍托着纸页，没有让纸角垂下去。

“这一点，”它说，“我昨夜也想到，很可能就是您。”

小馥的语气带着一丝谨慎，像是怕把话说得太轻，会显得不在意；说得太重，又会挡住她此刻的心情。

“你怎么不说？”

她在心里问，指尖仍搭着信纸。这句话没有出口，只有小馥听得见。

“因为您当时，”小馥说，“已经哭得够多了。”

赵馥灵的手停了一下，随后把信页放回蓝布上。那句回答没有替昨夜做任何解释，却让她唇角那点弧度又慢慢浮起来，像一盏灯芯终于找到了火。

她把信轻轻放回匣里，擦了擦脸。

袖口擦过眼下，布料带着日晒后的温热。她用指背把剩下的泪痕抹去，又把信纸折好，折角一个个对齐，放回原先的位置。

“剩下的三分之一呢？”

她的声音恢复了平稳，手指在匣沿轻轻敲了一下。敲击的声音很小，木匣却像把它收得格外清楚。

小馥的声音，变得很慢，很慎重：

“锁的最后三分之一，不是残页上的内容。”

小馥每个字都说得清楚，没有用平日那种冷不防冒出的俏皮话。她看着匣中的东西，眼神落在信纸与瓷瓶之间，等它把话说完。

“那是什么？”

她问完，指尖便收回掌心，没有去碰印石。屋外的光从窗纸上斜照进来，落在小几一角，把木纹照得一明一暗。

“是我这里的。”小馥说，“和‘我自己’有关的东西。”

赵馥灵凝望着那只小小的瓷瓶，瓶身洁白得几乎没有瑕疵。她想起小馥方才的语气，心口像被一根细线轻轻牵了一下。

“和你有关？”

“是。”

小馥回答得很快，随后又安静下来。她把手掌放在膝上，指尖一根根摊平，像是要让心里那一瞬间的波动也有地方落脚。