舒文小说网

195兄妹（第3页）

她说到每一层时，都把手指放在绢帕旁边，没有再碰那片布。那些字在她口中落下，屋里的暖意便一寸寸退去。

皂角，桂花，旧布里的汗脂，没药。她说着，脑中又浮起手抄本里那个年少的娘。

“没药，”她说，“和张叔同旧宅走廊尽头的，是同一个人。”

话出口，她听见自己说得太满。在后堂还记得的那句“像，不等于是”，此刻竟被她的声音压了下去。

承砚没有打断她。

桌上有一点糖屑被风从门缝里吹动，滚过半寸，停在簿册旁。他的视线没有追过去，连放在膝上的手也没动。

他坐在那里，双手放在膝上，一动不动，像一尊被雪盖住的石像。

屋里的火光映在他眼底，暖色停在表面，再往里便看不见了。

她说完了。

屋子里，安静了很长一段时间。

那片安静让灯芯发出的细声都清楚起来。火焰细细地缩了一下，灯罩上掠过一个晃动的影子。

灯芯爆了一朵小花。

“说完了？”

“说完了。”

“你是说，”承砚慢慢开口，声音低而平，“师伯，是第十三行。”

他说话时，眼睛仍停在那方白布上。那句话像是从喉间一字一字送出来，平稳得近乎冷淡。

“我说的是，有可能。”

“可能。”

“很有可能。”

承砚抬起头，看着她。

那双眼睛，在灯下，清澈得像一泓深井。

“馥灵，”他说，“师伯救过我两次。”

她的心，沉了一下。

她垂下眼，望见自己的指尖按在桌面，指甲边缘已经泛白。她慢慢松开手，掌心留下几道浅浅的红痕。

“一次，是我的命。”他说，“一次，是我的眼睛。”

“我知道。”

“你不知道。”

他站起来，走到窗边，背对着她，看着外面被灯笼映红的夜。

窗纸上映着两道斜斜的灯影，外头的风掠过庭院，吹得窗格轻轻作响。承砚站在那里，没有去碰窗扇，只把手垂在身侧，手背上那道青筋随着呼吸隐约起伏。

“娘死的时候，我才十三岁。”他说，“闻香堂散了，除了养母，师伯是唯一一个，肯回头来找我的人。他给我饭吃，教我认字，带我认药。”

“承砚……”

“他替我做的每一件事，”承砚的声音，微微发抖，“我都记得。我没有觉出过一丝恶意。”

他的肩膀收得很直，衣料在背上绷出一道淡淡的折痕。这话说完，他仍然望着窗外，像窗外的夜色能替他托住那几个字。

“他的鼻子，比我们都灵。”

“那更说明，”承砚转过身，“他要是想害人，不会让我闻得出来。”