舒文小说网

166七夕船头（第4页）

一片干枯的栀子。

颜知微袖口的药渍，和他温和的眼睛。

她本来打算，这一刻，把这些都告诉他。

可是，她看着他的眼睛，那双平静的、干净的、在河灯里映着一点点光的眼睛，话到了嘴边，又落了回去。

她还不能。

她还没有准备好，让那个念头，从自己的心里，走出来。

脑子里，小馥轻声说：

“您瞒了他三件事。”

她没有回应。

“我不说。”小馥说，“我只记一下。”

她闭了一下眼睛，睁开，对他笑了笑。

“我再想想，等我想清楚了，第一个告诉你。”

郑君珩看着她，没有追问。

只是伸出手，把她被风吹乱的一缕碎发，轻轻别到了耳后。

他的指尖，擦过她的耳廓，凉凉的，停了一瞬，才收回去。

她没有动。

那一点凉意沿着耳侧散开，她的手却不自觉地摸了一下腰间的香囊。那旧布被夜风掀起一角，又伏回去，仿佛连它也知道，有些话还得留在原地。

他把小几上的纸页收回匣中，移开垫底的薄板，取出两盏折拢的小纸灯。撑开细竹骨，灯便立了起来；他递了一盏给她。

她接过时，纸灯轻得几乎没有分量，灯面还未落字，白纸映着船头纱灯的光。郑君珩把另一盏放在自己掌中，两盏并在一处，大小恰好相同。

灯是白的，什么都没有写。

“做什么？”

“七夕的规矩，”他说，“要写一个字。”

她捧着那盏空白的灯，想了想：“我没有想要的东西。”

“真的？”

“想要的东西，”她说，“都要付代价。”

她说得很轻，纸灯的边缘在她掌心微微陷下去一点。郑君珩看着她，没有立刻接话，倒像是把那句话在心里放了一放。

她垂眼看著白纸，暗自想，七夕写字原来比乞巧还难。针线不会，她尚且可以推说不熟；若要写下心愿，连推说字不会都不成，她可是认得字的。

他沉默了一息，从袖里取出一支小笔，又从匣角拿出小墨盒。笔尖蘸了墨，在自己那盏灯上，写了一个字，又在她手里的那盏上，写了同样的字。

“同”。

她低头看着那个字，轻声问：“为什么是这个？”

“同行。”他说，“也是，同在。”

笔锋收尾时，他把笔尖抬得很慢，像怕多沾一点墨，就会把那个字写得过重。她看着灯上的墨色，忽然觉得，今夜的河灯虽然多，眼前这两盏却最难拿稳。

她的眼睛，弯了起来。

等墨迹略干，他收好笔墨，借船头的烛火将两盏灯点亮。

两人一起俯身，将灯放上水面。赵馥灵的指尖在水上停了片刻，才让纸灯脱离掌心。两盏灯随着细细的水流向前，彼此挨得很近，字迹被烛火照得明明暗暗。