舒文小说网

95梅先生（第2页）

赵馥灵在心里说：“我没有要你做名册。”

“收到。”小馥回得很快，“那本宝改为佩服这位记录者，连用字都省得很有纪律。”

不是人名。

是气味，和一个时辰。

赵馥灵的指尖，轻轻一顿。

纸页窄窄的，记下的却不只是谁来过。她心里浮起一种熟悉的空落感，像桌上摆着一张少了一角的图，偏偏那缺口正好能让人认出整幅画的大致模样。

她想起渡口茶栈，那本蓝布簿册。

想起每一行行末，两个字的小注。

一模一样的方式。

只是这一本，是用来记他们的。

她把翻开的纸页压住，没有急着往下翻。灯火将那些短注照得清晰，窗外的水声却像隔着一层墙，远了一些。

＊＊＊

“老衲在这座庙里，”悟清缓缓说，“发了二十年平安香。”

他微微垂下眼，袖口滑到腕边，露出一圈旧布磨出的细线。说起每日发香，他的语气像在讲一件寻常得不能再寻常的差事。

“每一个来取香的人，什么味道，什么时辰，什么走路的样子。”

“老衲都记下了。”

“三百四十七个。”孟远川低声接了一句。

这个数字落进禅房，连桌上的灯影似乎也静了一下。赵馥灵抬眼看向他，孟远川却只盯着册页，嘴唇抿得很紧。

悟清点头。

“其中，大半，是跑腿的。”他说，“今天来，明天走，来历不明，去向不明。”

孟远川用指腹摩挲了一下茶盏边缘，瓷面被他摸得泛出一点微光。

“可是有些人，”他停了一下，“只出现过一次。”

赵馥灵抬起眼睛。

灯火在她眼底映出小小一点。她把手从纸页边移开，等他把话说完。

“出现过一次的人，通常不是取香的。”悟清说，“是来看，来定，来决定，要不要换一条路的人。”

说到“换一条路”时，他的声音仍旧平缓，目光却在那几行短注上停了片刻。这座庙里来来去去的人，他记下的并非脚步本身，而是每一个人留下的痕迹。

“这样的人，老衲记了十一个。”

“其中，有一个，”他的手指，轻轻落在册子中间的一页上，“本人只来过那一回，老衲却记得最清楚。后来往来的，是替他取回信的人。”

他的食指停在纸面，没有敲下去。指甲修得很短，指腹上有长年翻页留下的薄茧。

赵馥灵顺着他的指尖看过去。

那一页，只有一行字。

字很小，墨色很淡，像是写的人，下笔时，手有些抖。

“梅。冷。无味。”

下面，附着一个极小的图案。

五片小小的花瓣，中心一个点。

一朵梅花。

那笔画画得克制，五片花瓣大小略有差异，中心那一点落得很实。灯光斜照过去，纸面细微的起伏也显了出来。