舒文小说网

77绢书（第3页）

他的脸，在灯光里，没有表情。

可是他的指节，已经白了。

“这四句话，”他慢慢地说，“我听过。”

赵馥灵看了一眼他仍搭在桌沿的手，没有替他把话接下去。

“什么时候？”

“不是原话。”郑君珩说，“但意思，一模一样。”

赵馥灵没有追问。

她低下头，继续念。

这一次，她将绢面往桌中央推了半寸。桌下的衣裙轻轻擦过木椅，声音细碎，随即又静下去。

“吾闻其誓，心中大惊。

彼辈之志，不在一人，在一事。所谓去其根者，去人心之感应。所谓断其源者，断气味之传承。

若此志成，后世之人，将不识花香，不辨炊烟，不闻母亲袖口之暖。

吾辈所守者，非一技也，乃人之所以为人。”

她的声音，不知什么时候，轻轻抖了一下。

读到最后那几个字时，她把舌尖抵在齿后停了停，没有立刻往下。灯火在她睫毛上落下一点细光，她眨了眨眼，重新看向绢面。

“彼辈可灭人，可烧册，可毁堂，可断脉。

不可灭鼻之记忆。”

上半幅的最后一行，字比前面都大。

像写的人，把全身的力气，都压在了这一笔。

赵馥灵把手从绢上收回来，放在膝上。

她的手指蜷起，又一点点摊开。屋里的温水已经凉了，碟沿溅着几颗细小的水珠，映出一点摇晃的灯光。

半晌，她才把灯移近。

上半幅最后几行的墨，有好几处，晕开成一个一个小小的圆，圆的边上，留着一圈比墨淡的水痕。

她弯下腰，离绢面一寸，闭上眼睛，一个圆一个圆地闻过去。

靠近绢面时，她把呼吸放得很轻，鼻尖几乎不动。那几处水痕边缘有些不规则，墨色也比旁处薄，像一点微弱的痕迹被年月慢慢推开。

别处的墨，是松烟，干而冷。那几个圆里的墨，松烟淡了一点，底下多了一丝极淡的、人的味道，像一条袖口，被人反复按在脸上，又放下。

“什么？”郑君珩问。

她指了指那几个圆，没有说话。

郑君珩俯身看了一眼，手还留在桌沿，没有碰绢，低声问：“泪？”

“像。”她说，“也可能是别的水。隔了这么久，不能只凭这几处就认定。”

可她想到，写这幅绢的人，也许曾经一边写，一边哭。

两百年后，那几个圆还在。

“小馥。”她在心里叫。

“在。”

她望着墨痕旁那圈淡淡的水痕。她不愿替它们取一个自己不能确定的名字，也不愿把那可能存在过的悲伤抹成一条冷冰冰的记录。

“记下这一句。”她在心里说。

“已记。”小馥的声音，很低，“不可灭鼻之记忆。”

＊＊＊