舒文小说网

船的陆地（第9页）

……

指导员说：“必须是‘报告文学’——像卢梭说自己那样，虚构不行！”

渔兵很吃惊，也有点不好意思，知道是自己把指导员将的。让指导员和他一起亮丑，毕竟有点不好意思。周金麦这几天总被自己说谎的事折磨着，心想，是不是被指导员发现了，特意引导他往出亮？便表示赞成指导员的提议，但他没准备先讲，他还没想好下一步该怎么办。

“丑事是丑，亮丑却不一定丑。卢梭的伟大不在于他做过那些丑事，而在于他敢写成书发表，让全世界的人认识他，你说是吗？”指导员冲渔兵说，见渔兵点了头，又说，“我们都是凡人，说不上伟大。我做过一件事，每次想起来就羞愧。不知你忘没忘？”他对周金麦说，“你刚入伍那年，我也刚从外地调这海岛上来当排长，我们俩一块到市里去开会，下船出码头后，发现带的钱丢了，连买公共汔车票的钱都没有了。我俩得走十七八里找警备区机关报到，路上饿得走不动。你兜里一分钱没有，我把我仅剩的五分钱买了两个西红柿，一大一小，大的比小的大一倍。两个西红柿在秤盘里装着，我想先拿就得拿小的，拿大的显着多没姿态。拿小的，哎，当时实在是饿了，小的还不够塞牙缝。我就让你先拿，我想，要是你拿了大的，就记着你，你这小子是自私鬼。要是拿了小的，对我来说，我的钱买的，也合情理。我就假装谦虚说，‘小周，快拿吃呀，饿坏了！’你不肯拿，我一边假装系鞋带一边催促你快拿：‘客气什么，部队里干部战士不分你我！’你拿了小的，我还说：‘拿大的，小的给我！’你已经把小柿子吃了。那次我丢了四十元钱，因出差借的是四十五元钱，支部给补助时我说四十五元都丢了！”说到这指导员脸红了，不好意思看眼前这两个兵。

“我先说！”大耳朵渔兵不甘示弱，他既然先提出卢梭伟大的高论，决不能在行动上落后。“今年春节副连长爱人来岛探亲，一看见她我就产生了好感，她长得太像我女朋友了，连说话声音都像。她是语文老师，听她给全连讲过一次课，我就产生一种强烈愿望，想单独和她散散步，谈谈话。有天副连长到团里去开会，我怎么也抑制不住想偷着去看她。见了她我就说了谎话：‘副连长走了？我寻思他在呢！想跟他说说我们鱼船上的事，今天鱼又多了。这两只对虾，还有这些虾怪腿儿，送给他，请你尝尝，不知你愿吃不愿吃？’她客气一阵收下了，让我坐下吃糖，还让我讲海和打鱼的事给她听，我就讲开了。我讲的时候故意用些文学语言，她很喜欢听，中午还让我领她到海边去钓虾怪。这正是我盼望的事，我就故意领她到最没人去的地方，和她并肩坐着钓虾怪。后来我还告诉她，我的女朋友和她长得一样，并求她别把这话告诉副连长。”“她答应了？”周金麦很惊讶。“答应了。晚上做梦，我又梦见和她游泳……这……可要给我保密，别叫副连长和大家知道！”

指导员和渔兵亮的丑事在周金麦看来都很够“水平”，他就把自己说谎骗取爱情的经过说了。三个人面面相觑，都很吃惊，也都有点不好意思，又都在思考。他们都没有想到对方有过这样的动机和行为，好像忽然间对人、对生活有了新的理解，相互之间膈膜少了，只觉得多的是亲近和信任。

还是指导员先开口了：“我亮的水平最低，自认该罚，我喝了！”他端起酒缸要喝，被渔兵和周金麦拦住了。渔兵说：“我的最差，该我喝！”周金麦执意不肯：“该我喝，你们俩是先亮的！”渔兵不相让：“你亮的事是最近的，我和指导员说的都是历史了，罚我和指导员合理！”

指导员赞成：“有道理，我俩喝！”

周金麦说什么也不同意，指导员又出了新主意：“干脆咱们都喝算了！”

三个人一同喝了酒，映着霞光，脸红红的，像化了妆。渔兵非常激动，建议接下去做第二轮游戏。周金麦说：“不用罚了，这点酒本来就不够喝。帮我出出主意吧，我这个……错误，往下可怎么改正？”

“就跟人家如实说呗，要是人家还愿意保持关系，那就保持，不愿再另想办法，纸里包不住火！”渔兵说。

指导员说：“如实说肯定要如实说，我看时间可以往后推推。有我们两个做证，出了其它情况我给解释。你有文学基础，现在也参加文学小组了，你要有志气的话，就下个决心，从现在开始，学习写小说，真就发表它一篇，到那时候再跟她承认错误，她肯定能原谅你的，就看你有没有这个志气啦！”

指导员和渔兵陪他把仅有的一点酒喝干了。已经过了起线时间，他们大口大口把虾怪肉吃完，开始起鱼线。

今儿的鱼特别多，一会儿一条，一会儿一条。周金麦拔着鱼线，心里也像无数条鱼儿在跳。那长长的鱼线尽头好似钩着篇小说一样，他信心十足地拔着，拔着，拔着……忽然，灵感来了，一篇小说就在他眼前清晰地摆着，题目是——“海上酒话”。

十二

周金麦给李秀玉写了回信并寄了一张照片之后，立即开始发奋写那篇《海上酒话》。他把全连能找到的短篇小说找来了，边读边写，半个多月真写出了初稿，八千多字。他先拿给指导员看，指导员给他提了些意见，修改一遍后又在文学小组讨论一回，就算定稿了。这是守备连文学小组创立以来第一个小说作品，也是守备连以及灵芝岛文学史上的处女作。指导员布置文学小组同志帮周金麦抄了五份。一份寄给李秀玉，一份寄本地区文学杂志《海燕》，一份寄《解放军文艺》，一份寄军区内部发行的《前进文艺》，最后一份作连队“文学史”资料存档。本来不该一稿多投，指导员说：“大撒网碰碰，能有一个地方用就烧高香了，还担心登重？不过寄稿时要附信说明，已经同时寄给谁谁了。”周金麦说：“要是能发表，稿费都交给伙房，全连加个好菜。”指导员还和连长商量，全连开会时候要专门讲一讲：周金麦这个作品不管能不能发表，也在会上给以鼓励，目的是对全连再次进行自学成才的教育。

会开得相当隆重，灵芝岛小学教师们也参加了，在生产队俱乐部开的。发给周金麦的奖品不多，却相当有趣。当指导员在众人瞩目的主席台上把个大红纸口袋交给周金麦，周金麦又当众打开让大家看时，全场发出差点把房盖顶起的大笑声。笑那奖品！一个奖杯，用漂亮的酒瓶子充当的，上贴锡纸做的奖章，写着“守备连首届‘成才’文学奖”，是连长的亲笔字。还有十本旧文学杂志和十张中国青年报星期版（这是大家最爱看的），加上一个日记本。仅此而已。可是这是小岛至高无上的奖赏和荣誉啊，给了周金麦，他周金麦能不激动吗？比荣立三等功那次还激动。

从这以后，守备连看杂志、读小说的人明显多起来，文学小组比任何时候都活跃，不少人也开始试着写。不管写成写不成，起码全连写信、写日记、写黑板报稿的水平是明显提高了。

十三

周金麦寄出的五份稿子，最先接到回音的是李秀玉那份。她称赞说《海上酒话》比发表的那篇《别有一番滋味在心头》要好，语言、情节、人物、感情都比那篇真实、亲切。她还说肯定能发表。

到了三个月，周金麦忽然先后收到两个编辑部“准备刊用”的通知，就是一直未回音的《海燕》和《前进文艺》。

“这是怎么了？说两个月未见通知可自行处理，亏得没处理，邮别的刊物还坏了呢，现在这事！”周金麦乐坏了，拿着信跟连长、指导员说。指导员看了两封信说：“稿约上都声明不许一稿两投，咱们两投了，咋办？”

连长乐成了小孩子：“好办，寄稿时候咱们说明了的，谁叫他们通知晚了！要真是个事儿，我跟编辑部检讨去，就说我邮的，我个军事干部，不懂投稿规矩。只要团政治处不给处分就行！”

指导员也乐坏了：“还处分呢？表扬都应该是双份的，快给那位李秀玉写信吧！就说一内一外两个刊物都登。”

周金麦这时倒很沉着：“先别忙，一旦登不出来呢，不是谎上加谎了？还是‘不见鬼子不拉弦’吧？”

十四

周金麦一直盼着小说发表的日子到来。哪想到哇，老兵复员的日子却先到了。今年补入新兵多，服役四年以上的老兵不管什么理由，统统复员。周金麦已经六年了，无论如何不能再留他。为了部队的建设，他必须走。他就是为了部队建设的需要而一年一年地留下来的。

连长、指导员都很遗憾，想跟团里替他求求情，特殊情况，等小说发表再走。也就多呆几个月呗，他为连队立过功啊。周金麦不同意，团里也不同意。连长、指导员又要联名写封信给李秀玉，证实周金麦的小说即将发表。周金麦辞谢了连首长的好意，自己给李秀玉写了封信：“……你一直希望我在部队多干两年，因为需要，已决定我复员。离队之前我有个事必须告诉你。到目前为止，我并没发表过小说，《别有一番滋味在心头》是我抄人家的。我不能继续把我们的感情建立在谎言之上，我在脱下军装之前把真情告诉你，如果你还愿跟我通信的话，请寄家乡的地址。如果不能原谅我……我就等到真能发表小说时再给你写信……”

离开连队那天，早晨，小岛码头上站满了欢送的人。周金麦穿着摘了领章帽徽的军衣，站在交通船的甲板上，和那些同他穿着一样服装的复员兵都默默无语地注视着海面，注视着人群，注视着海岛，注视着那“两层建筑”的军营楼。

连长和指导员很受感动，心里疚疚的有点疼痛，这么好的一个兵，为连队出了六年力，走了，终身大事还没有个着落。

船开了。调转船头时周金麦又跑到船尾。指导员忽然想起两个编辑部给周金麦的信还在自己兜里，急忙掏出来，就地拣两块石片一夹，用力朝周金麦抛去：“把这信拿着，好跟她做个解释！”

周金麦像对待自动上门那个女人投过的纱巾那样，也没去接，信掉在船上，被风一吹飘下海了。汽笛一声嘶叫，海水哗哗地翻起一条白浪。浪花争抢着向后奔去，像流逝的岁月，也像记忆的帷幕挤成碎片。周金麦努力克制着自己，朝岸上挥了挥手。

挥手之间，义务警察忽然从人群后面冲出。他刚从家里跑来，手里拿着一塑料袋虾仁。他有点难过：“周老兵打了六年鱼，两手空空离开了海岛，这点虾仁让他带上吧！”这个老人扑扑腾腾跑进水里，追了几步，用尽全身老力一甩，虾仁飞出去了，但也落在海里。

一股压抑不住的情绪顿时从周金麦眼里流出来，不是难过，是一股新的创作冲动在泛滥：“老人大概以为我一无所得离开部队。不，我已经得到一条船。有了船，生活的大海到处都是我的陆地！”

1984年8月——9月北京——沈阳