舒文小说网

现实裂缝（第4页）

老宅在小城边缘。

两层楼，院子里有一棵枇杷树，门锁锈了，墙皮脱落。缇照野站在门口，忽然发现自己对这里的记忆很少。

少得不正常。

他记得父母早亡，记得搬走，记得读书，记得很长一段时间没有人来接他放学。可他不记得这栋房子里的许多细节。

比如厨房在哪里。

比如自己的房间朝南还是朝北。

比如院子里的枇杷树到底是谁种的。

他站了很久没有开门。

出租车已经掉头走远，巷子里只剩一辆电动车慢慢骑过去。骑车的大爷看了他们一眼，又看了看老宅，像是想问什么，最后还是没开口。

晏栖穹问：“要不要先在外面站会儿？”

“站着它也不会自己招。”

“你可以喘口气。”

缇照野想说自己喘得挺好。

可他低头时，发现钥匙已经在掌心硌出一道红印。

他松开手，声音有点干：“这钥匙居然还能用。”

“老东西有时候比新东西结实。”

“你是在说门锁还是说你自己？”

“都可以。”

缇照野终于笑了一声。

晏栖穹站在他身侧。

“有人遮住了你在这里的源记录。”晏栖穹说，“所以你一直以为自己只是很少回来。”

缇照野拿出钥匙，试了两次才把锈住的锁打开。

“我以为我只是很少回来。”

“也可能是有人不想让你想起来。”

门吱呀一声开了。

屋内灰尘很重。

客厅墙上挂着旧照片。

照片里，少年缇照野站在枇杷树下，旁边有父母，还有一个空位。

空位像被人剪掉了一块。

缇照野走过去，碰到相框。

残影涌来。

童年的他坐在院子里，手里拿着一张纸。纸上画着一扇门。

有个看不清脸的人蹲在他旁边，问：“你想让谁回来？”

小缇照野说：“爸爸妈妈。”

那人笑：“门可以帮你。”

画面一转。