舒文小说网

第十四章 三部曲 温小七篇（第3页）

温小七把视线从狗移到他的侧脸上。他笑的时候眼睛先弯，眼尾挤出一点细纹，嘴巴后动。那截挡在她面前的手臂还横在半空中，他刚刚收回去，手顺势揣进了校服口袋里。

后来她试过很多次，每次看到路边的狗都会偷偷数五秒。大多数时候狗确实会有反应。她至今不确定这到底有没有科学依据——可能只是因为她盯着狗看了五秒让狗紧张了——但每次想起这件事，她都会一并想起那天早晨丁香花被风吹下来粘在他头发上的样子，和那截挡在她眼前的手臂。

【那只手·2009年秋·周五放学】

初三那年秋天，周五最后一节课。班主任在讲安全注意事项，温小七在后排发呆，手里转着一支笔，转掉了三次。然后后背被戳了一下——笔帽，她不用回头都知道是谁。

她忍着，继续转笔。

又戳一下。

她咬着牙告诉自己：这次一定要发火。每次他戳她她都笑，他肯定觉得她好欺负。她深吸一口气，腮帮子鼓起来，回头瞪他——

晏书尘把椅子往前蹭了半寸，两只手撑在桌沿上，歪着头看她。窗外的夕阳从他背后的窗户打过来，把他的睫毛照成浅棕色，嘴角压着一点笑——那种"我知道你要生气但我知道你生不起来"的笑。

温小七张了张嘴，嘴里的"你烦不烦"还没吐出来，她笑了。完全控制不住的那种，从胸腔里涌上来的，连肩膀都跟着抖了一下。她用手背挡了一下嘴，但还是没挡住。

晏书尘看着她笑，他嘴角的弧度也放大了一点，然后他把手伸过来——手心朝上，手指微微蜷着，像在讨什么东西。他平时不是这种姿势，他递东西都是用指尖捏着边角的，今天这个姿势他的手心完全摊开，掌纹清晰可见，中间有一条又深又长的生命线。

温小七看着那只手。她停了两秒。然后她把自己的手放了上去。很小一只，放在他掌心里，连指缝都没对齐，就胡乱地搭着。晏书尘握了一下——五指合拢，把她整只手包在掌心里，指甲掐进她掌心的软肉里，力道不大，但足够留下四个浅浅的月牙印。大概过了三秒、五秒、或者更长，他松开了，把脸转向黑板的方向，什么都没说。

温小七也转回去，把那只手藏进课桌底下攥成拳头。掌心里四个月牙印微微发痒，她低头假装看书，其实一个字都看不见。整节课剩下的时间里她后脑勺都是麻的，像有一根细线从头顶牵到脊柱，每一秒都在被轻轻拉一下。

下课铃响的时候她没敢看他。她收拾书包收得特别慢，把每本书都拿出来又放进去一遍，余光里看到他从旁边经过。他说了一句："周五了，开心。"语气很轻，像随口说的。然后他走了。

温小七坐在座位上，低头看着自己摊开的掌心。四个月牙印还没消，像四片小小的花瓣。

那天晚上她写日记。写了三行又划掉了，翻了一页新纸，最后只写了一句话："他今天握了我的手。四个月牙印。没洗手。"

【"即使……也……"·2010年春】

温小七的外婆去世在初四的那个春天。她三天没来上学。第四天到教室的时候眼睛肿得像核桃，头低得恨不得埋进桌洞里，整个人缩成一小团，谁都不想看。她甚至不想让晏书尘看到她这个样子——不是因为丢人，是因为她觉得自己一旦看到他那张脸，就会哭出来。

语文课。老师让用"即使……也……"造句，点了晏书尘的名。

温小七没有抬头。她趴在自己交叠的胳膊上，听着晏书尘站起来的声音——椅子腿蹭了一下地面，他清了清嗓子，声音比平时稳，一个字一个字地说："《爱的教育》里的卡隆让我学会了，即使失去了亲人，也要学会坚强。"

温小七的眼泪突然就下来了。她趴在桌上，把脸埋在胳膊弯里，袖口很快就洇湿了一片。她没出声，肩膀也没抖，但眼泪不停地往外涌，热热的，贴在脸上。她听到晏书尘坐下的声音——椅子被推回去，轻轻一下。然后她感觉到桌上多了什么东西。她没有抬头，等了一会儿才把一只眼从胳膊缝里露出来——桌角放了一张纸巾，叠得整整齐齐的，压在他的铅笔盒底下。

那节语文课剩下的时间她一直在流泪，但后来的眼泪不是哭的了，是另一种——像是堵了很久的东西终于有了一个出口。她知道晏书尘在看她，因为她的后背被那个目光看得有点发烫。她没有抬头，没有看他，但她把那张纸巾攥在手里攥了一整节课，攥得纸都皱了。

中午的时候她一个人去了厕所洗了把脸，回来之后发现桌上多了一颗糖。橘子味的，透明玻璃纸，和之前那颗一模一样，放在她桌角正中间。

她拿起来，没有撕开，放进了笔袋里。那颗糖和之前那颗隔着两年的光阴放在同一个格子，她后来再也没吃过，也没扔。

【最后一节课·2011年夏·中考前】

中考前最后一个周五。班主任又在前面讲话，老生常谈的注意事项。温小七低着头在草稿纸上画东西——一棵歪歪扭扭的树，枝丫散开，和晏书尘初二课本上画的那棵一模一样。她没有注意到后背被戳了一下。

又一下。第三下。一次比一次轻，像在试探什么。

她深吸一口气，回头正要瞪他——

晏书尘的手越过课桌抓住了她的手。完全出乎意料，没有预告，他的手直接穿过了两张桌子之间的空隙，五指扣进她的指缝里。他的掌心和她的掌心贴在一起，她的手指被他的手指夹住，关节硌着关节。他的手心有点潮，大概是紧张，指节微微发着抖。他没有看她，脸朝着讲台的方向，但耳尖红得发亮。

温小七也看着讲台。她感觉自己的心跳声响得全班都能听见，血液涌上来的声音在耳朵里嗡嗡的。她的手在他手里没有动，甚至没有回握。她就让他握着，感觉到他掌心的温度一点一点渗进她的掌纹里，像水滴在干裂的泥土上。

那节课剩下的时间，她的手一直被他握着。下课铃响的时候他松开了，五指一根一根慢慢撤走，最后是拇指，蹭过她的虎口，力度很轻——比之前任何一次都轻，像是不舍得拿开但又必须拿开。然后他低头收拾书包，动作快得反常，书包拉链拉了两下才拉上。经过她身边的时候他停了一步，说："周五了。"

顿了一下。

"开心。"

他走了。

温小七坐在座位上，看着自己空空的掌心。掌心里有他的温度，有他留下的四个月牙印，有一整节课没松开的、汗津津的、紧张又笃定的触感。她把手攥成拳头，放在膝盖上，坐了大概两分钟，然后也站起来收拾书包。她收拾的时候发现桌子上多了一颗糖——橘子味的，透明玻璃纸，第三颗了。

她把那颗糖拿起来，放在手心看了一会儿，然后放进了笔袋里，跟那两颗放在一起。三颗糖隔着三年排成一排。她拉上笔袋拉链，背上书包走出了教室。夕阳从走廊尽头照进来，把她的影子拉得很长，她走着走着嘴角弯了一下，然后又平了。

她没有回头。