江逾白伸出手。手指轻轻碰了一下沈辞的手背。
很轻。像羽毛。一触即离。
沈辞的手指动了一下。然后他的目光从黑板方向收回来。聚焦在江逾白的手上。停留了一秒。然后移开。
他转过头。看向江逾白。
然后他笑了。
不是那种很浅的笑。不是嘴角微微弯一下的笑。不是礼貌的笑。不是应付的笑。
是那种真正的笑。眼睛弯起来。嘴角上扬。露出一点牙齿。脸颊上有一个很浅的酒窝。只在左边。很小。像被人用手指按了一下。
十六岁。真正的十六岁少年。
江逾白愣住了。
他见过沈辞笑。很多次。但从来没有这样过。之前的笑都像是在完成一个动作。像是在说“我应该笑一下“。但这一次不是。这一次是自然的。从里面出来的。像冰面裂开了一条缝。光从里面透出来。
沈辞看了他一秒。然后转回头。拿起笔。在卷子上写了起来。
江逾白低下头。看着自己的手。手指还在发烫。
——你笑了。
——真正的笑了。
——不是因为我在台下听你弹琴。不是因为我牵了你的手。不是因为我抱了你。
——是因为我碰了你的手背。一下。很轻。
——你就笑了。
——像个真正的十六岁少年。
放学后。江逾白收拾书包的时候。沈辞已经走了。走得很快。像是急着离开。
他走到沈辞的课桌前。抽屉关着。严严实实的。
他蹲下来。从抽屉缝里往里看。什么也看不到。太暗了。
他站起来。把书包背上。走出教室。
走廊里。夕阳从西边的窗户照进来。橙红色的光铺在地面上。把走廊分成两半。一半亮。一半暗。
他走到楼梯口。停下来。
——如果这次还失败。
——还失败。
——那之前。有“这次“。
——“这次“意味着什么。
——意味着有“上次“。有“上上次“。有“上上上次“。
——九千多万次。每一次都是一次尝试。每一次都是一次“这次“。
——“还失败“。
——还。
——说明之前都失败了。
——九千四百三十八万五千七百二十一次。每一次都失败了。
——那串被涂黑的数字。