舒文小说网

市井悟道（第2页）

“拿着。”老人硬塞给她，“你这半天干的活，顶我干一天。两条鱼，应该的。”

林照接过鱼，沉甸甸的，鱼鳞还湿着，在暮色里泛着微光。

“晚上住哪儿？”老人问。

“还没想好。”

“村东头有座龙王庙，虽然破，但能遮风挡雨。”老人说，“要是你不嫌弃，我那儿还有间空屋，是我儿子以前住的。他……出远门了。”

林照看着老人浑浊的眼睛，那里有深藏的思念。她点点头：“那就麻烦老伯了。”

老人的家就在河边，是座两进的吊脚楼。楼下堆着渔网、船桨、鱼篓，楼上住人。屋子不大，但收拾得干净。堂屋里供着河神的牌位，香炉里插着三炷香，青烟袅袅。

老人做了简单的晚饭：一锅鱼汤，一碟咸菜，几个粗面饼子。鱼汤熬得奶白，撒了点葱花，香气扑鼻。林照喝了一口，鲜得眉毛都要掉下来。

“好喝。”她真心实意地说。

老人笑了：“清水河的鲈鱼，是雪山水养出来的，肉嫩，没土腥味。”他咬了口饼子，慢慢嚼着，“我儿子最爱喝这个汤。每次出海回来，能喝三大碗。”

“您儿子……出海了？”

“嗯，五年前走的。”老人望着窗外暗沉的河面，“说是要去东海那边，找个什么仙岛。村里人都笑他傻，说仙岛是传说里的东西，哪能真找着。可他铁了心要去。”

林照安静地听着。

“走的那天，也是这样的傍晚。”老人声音很轻，“他站在河边，回头跟我说：‘爹，等我找到仙岛，就回来接您。’”他顿了顿，“五年了，音信全无。”

屋里沉默下来。只有鱼汤在锅里咕嘟咕嘟地响。

“您怨他吗？”林照问。

“怨？”老人摇头，“不怨。年轻人有年轻人的路，我这把老骨头，能守着这条河，就够了。”他喝了口汤，“就是有时候想，那仙岛上，有没有这么鲜的鱼汤？”

林照忽然想起老谷头。师父临终前说，那些飞升的同辈，他们还记得麦子抽穗的声音吗？

或许，仙岛上真的没有这么鲜的鱼汤。

饭后，林照主动收拾碗筷。老人也没拦着，只是坐在门槛上，抽起了旱烟。烟味很冲，混着河风的水汽，有种独特的沧桑感。

收拾完，林照走到老人身边坐下。

夜色已经完全笼罩了渔村。河对岸亮起点点灯火，倒映在水里，碎成一片摇晃的星光。远处有渔歌传来，苍凉悠远，唱的是离家的游子，守候的母亲。

“老伯，”林照忽然说，“我给您讲个故事吧。”

“哦？”

“我师父说，他年轻时也想过要飞升。”林照望着河面，“但后来他发现，飞升要斩断尘缘，要背弃师恩，要舍弃这片土地。他就不去了。”

老人抽着烟，没说话。

“他留在了晒谷观，种了一辈子麦子。”林照继续说，“临终前，他说：‘我这辈子最得意的事，不是修到了金丹，是种出了三季都能收的麦种。’”

烟锅里的火星明明灭灭。

良久，老人才说：“你师父是明白人。”

“那您觉得，”林照转过头，“仙岛上的人，会想喝鱼汤吗？”

老人笑了，笑声低沉：“想不想喝我不知道。但我猜，他们那儿，肯定没有我熬的这个味儿。”

夜里，林照睡在老人儿子的房间。

房间很简单，一张床，一张桌子，一个衣柜。桌子上摆着几本旧书，都是些志怪传奇，《山海经》《搜神记》之类的。衣柜里还挂着几件旧衣服，洗得发白，但叠得整整齐齐。