舒文小说网

有我在（第2页）

“死了。去年冬天病死的。”陈队长说，“他在收容所的时候，跟关在一起的另一个犯人说，姓汪的手底下有过好几个‘哑巴’。那些哑巴都不是天生的——是他们故意选的，因为不会叫，不会喊，不会求救。万一被墓里的东西咬住，也不会有声音。老孙当时在竹林里对你动手，大概也是因为他以为你身边那个哑巴跟以前那些一样。”

他朝门口看了一眼。张起灵还蹲在那里修那把椅子，手里拿着锉刀，动作没有停，但他握着木头的左手关节发白——他把椅子腿攥得太紧了，紧到木头在掌心里发出极细微的吱嘎声。

“这些话张起灵没听见吧？”

陈队长摇了摇头。“他全听见了。”

张淼淼站起来，把那份标注着砖窑发现无名男尸的记录合上。她没有说“让他缓一缓”，也没有说“他需要时间消化”。她只是走到门口的椅子前，在他旁边蹲下来，仰头看着他。

“你刚才都听见了？那老孙在公社里说的那些话——关于姓汪的，关于你不是第一个哑巴——都听见了？”

他点头。

“砖窑那边发现的遗体，我已经拿到了报告。特征和你很像，但不是你。你是被他们丢了，丢在那个墓室里。他们以为你活不下来。但你活下来了。你活着走到了我面前，走到了今天，走到了这把断腿椅子前面。所以这些档案上写着你的过去，但它们不写你的未来。你的未来是我。”她看着他，声音不大，但每一个字都像是被锤子钉进岩石里的地质标记，“我不会让任何人再把你从我身边带走。不管是老孙说的那些人，还是他背后的主使，还是别的什么。你是我在这个时代里找到的唯一样本，不可替代。”

他用那双黑而深的眼睛看着她，然后伸出手，用指节的背面——不是指尖，是指节，更用力、更真实、更不会躲闪的触面——轻轻擦过她的眼角。她这才发现自己不知什么时候流泪了。

“不是哭，是感冒后遗症。”她把他的手从眼角拿下来攥在手里。

他低头看着她，反手将她的手握住。“以后——不怕。你，我，一起。”

他已经能慢慢说出连贯的句子了。他在一点一点地把自己的声音从那个没有光的地方挖出来。而她正在做的，是把那个没有光的地方彻底照亮——让那些躲在黑暗里的人无处遁形，让那些把他当作工具的人付出代价。

她站在那间堆满旧档案的屋子里，面前是一排排铁皮柜，柜子里锁着几十年来无人问津的旧纸堆。窗外是县城的街道，行人寥寥。太阳已经西沉，把整条街染成一片温暖的橘色。她和陈队长、郭队长一一商量完接下来的调查方向，合上档案柜，走出了县档案馆，沿着县城唯一的主街往回走，一直走到招待所门口的那条巷子里。巷子口有个卖酒酿圆子的老太太，摊位很小，就一张矮桌和几把小板凳，锅里煮着圆子，热气腾腾的。

张淼淼说晚上吃这个。

两个人在矮桌前坐下来。她点了两碗酒酿圆子，多加了一勺桂花。圆子端上来的时候，热气模糊了她的眼镜片，她把眼镜摘下来用衣角擦了擦。他低头看着碗里那些白白胖胖的小圆子在淡黄色的酒酿里上下浮沉，桂花的香气混着米酒的酸甜，在春夜里格外好闻。她把自己碗里的圆子拨了一半到他碗里，又把筷子横放在碗上让热气散得快一点，然后双手托腮看着他。

“快吃。尝尝什么味道。”

他拿起筷子低头吃了一口。圆子很软，糯米皮在嘴里化开，黑芝麻馅流出来，又甜又烫。他吃第一口的时候大概被烫了一下，眉心极快地皱了一下，然后面无表情地咽了下去。但他在吃第二口的时候，放慢了速度，用嘴唇先碰了碰圆子的表面试温度，确认不烫了才放进嘴里。

“原来你是会怕烫的。怕烫，就是怕疼。怕疼，就是惜命。惜命，就是对自己有期待。”她絮絮叨叨着，隔了一会儿才轻声问道，“甜吗？”

他抬起头，眼睛被酒酿的热气熏得有一点亮。“甜。”

她笑了。她在这个年代已经学会了不要太频繁地笑，但此刻桂花的香气和酒酿的甜味混在一起，让人实在忍不住。她把碗端起来喝了一大口酒酿汤，然后放下碗，神情重新变得认真。

夜风从巷子口吹进来，把老太太锅里的白气吹得微微偏向一边。张淼淼低头继续吃圆子，舀起一颗放进嘴里，咬破了，芝麻馅流出来，又甜又烫。这一口，她没有怕烫。