舒文小说网

霜降（第2页）

三版。就是不太重要但又不是完全不能用的那种位置。

他不服。但他不说。

后来他才知道，那个位置本来是留给另一个人的。那个人有关系，有背景，稿子写得不如他，但人家爸爸认识报社的领导。实习期结束的时候，那个人留在了南京，他被调去了漠河。

通知下来的时候，编辑跟他说的话他到现在还记得：“小沈啊，北方虽然苦一点，但是机会多。”

他把这句话在心里翻来覆去地嚼了好几遍，嚼到最后只剩下一丝苦笑。

机会。什么机会？在一个地图上要用放大镜才能找到的地方，给谁看呢？

但他没有拒绝。不是不想，是不能。这份工作是他唯一的饭碗，是他能寄钱回家的依靠。哥哥上个月又欠了债，数目不小，债主找上了门，姐姐哭着给他打电话，说实在没办法了。他把攒了大半年的积蓄全部寄了回去，存折上只剩下三位数。

所以当编辑把调令放在他面前的时候，他只是在心里算了算时间。

三年。他跟姐姐说的也是三年。三年之后申请调回南方，找个离家近的地方，能常常回去看看奶奶，守着那一方小院子，安安稳稳的。

至于别的，他没想过，也不敢想。

初到漠河的日子比想象中更难熬。

不是生活条件——他在农村长大，什么苦没吃过。是一种疏离感，像是整个人被连根拔起来，栽到一片完全陌生的土地上，四面都是风，吹得人站不稳脚跟。

营区不算小，但跟他没关系。他是一个外来者，身份尴尬，既不是军人也不是家属，夹在中间不上不下的。走在哪里都觉得不自在。食堂里的饭菜粗糙，馒头硬得像砖头，菜里放的盐像是不要钱。他吃得很少，一个星期下来，本来就清瘦的身形又薄了一圈。

带来的书翻来覆去看了好几遍，连报纸中缝的广告都读完了。夜里睡不着，就披着大衣坐在窗前，看着操场尽头的白桦林在月光下静静站着，树干上的疤痕像一只只眼睛，空洞地望着某个方向。

他给姐姐写信，报喜不报忧。说这里挺好，吃得惯，住得惯，同事也友善。写完了自己看一遍，觉得语气像是真的，才折好塞进信封。

他给奶奶也写了一封。这封更难写，措辞想了好久，最后只写了几句话，大意是他现在在北方工作，一切都好，让奶奶不要惦记。想了想又加了一句，说北方的馒头很大，一个就能吃饱。

其实他吃不饱。但他觉得这样写奶奶会高兴。奶奶这辈子最怕的就是他饿着。

漠河的秋天在加速，十月中旬就冷得不像话了。风像是刀子，从西伯利亚一路刮过来，没有任何阻隔，直接就扑到人脸上。沈知行把自己裹在大衣里，缩着脖子在营区里走，远远看去像一只不合时宜的候鸟，被季节抛弃在这片荒原上。

他努力想找点事情做。去各个连队转，找人聊天，在本子上记些零零碎碎的素材。士兵们对他客客气气的，但也仅仅是客气。问什么都回答，但回答完了就没了下文，没有人主动跟他多说一句。他可以理解，一个不知道从哪冒出来的记者，谁知道能待几天，谁会跟你交心。

这样的日子过了一个多星期，他觉得自己像是一颗石子丢进河里，连个水花都没溅起来就沉了底。

然后他接到了任务。

说是任务，其实是一道含糊的指令，从宣传科传过来的话：“陆参谋长下午有空，你去采访一下，写个稿子。”没有时间限制，没有具体方向，甚至连采访目的都没有说清楚。刘干事给他传话的时候自己都有点不好意思，说：“要不你就随便聊聊，回头凑几百字就得了。”

沈知行没有多说什么。不是不想问清楚，是他太清楚这种事是怎么回事了。大概率是上面随口交代了一句，下边的人也没当回事，走个过场而已。但即使是个过场，他也得走。

他在宿舍里准备了一下，翻了翻手头的资料，关于这位陆征参谋长的信息少得可怜。从北京调来的，待了快三年，别的就没了。没有履历细节，没有背景介绍，干净得像是被人刻意抹去过什么。他把笔记本合上，觉得准备也是白准备，到时候随机应变吧。

下午两点，他准时去了办公楼。

走廊里安静得过分，脚步声在瓷砖地面上弹跳着，像是有人在背后轻轻敲鼓。陆征的办公室在二楼尽头，门虚掩着，里面传出说话的声音，断断续续的，听不太清内容。沈知行在门外站了一会儿，犹豫要不要敲门。

就在他抬起手的瞬间，门从里面打开了。

一个穿着军装的中年男人匆匆走出来，脸色不太好，像是刚挨过批。他看了沈知行一眼，目光里带着点打量和狐疑，然后侧身走了。

门没关，沈知行往里走了两步，站在门口。

陆征坐在办公桌后面，一手拿着笔，一手按着桌上的文件，正低头看什么东西。他的眉头微微皱着，唇线抿得很紧，整个人像是被一层薄薄的怒气笼罩着，虽然什么都没说，但气场冷硬得像一块铁板。

沈知行轻咳了一声。

陆征抬起头，看了他一眼。那一眼很短，短到几乎可以忽略不计，但沈知行还是从中捕捉到了一点什么——不是不耐烦，而是一种被打断后的淡淡的不悦。

“陆参谋长，我是军区报社的沈知行，之前跟您约了采访。”沈知行把声音控制得不卑不亢，公事公办的语气。

“嗯，”陆征把头又低了下去，目光回到文件上，“坐吧。”