舒文小说网

层冰（第3页）

他做记者这两年多，写过的稿子没有一百也有八十。每一篇都做到了真实——至少他没有编造过任何内容。他深信自己是诚实的，所以问心无愧。可是这篇稿子，他知道会有伤害。他问过陆征，陆征说不合适。他还是写了。他明知道那个话题是一块结痂的伤疤，还是把它揭开了，因为那样会让稿子更动人。

他做的不是真实的新闻，是用真实材料包装过的自我证明。为了证明他能写，能写得比所有人都好。

那堂课他拿了九十二分。但他没有学会。

一阵巨大的疲惫涌上来，把他整个人淹没了。

他躺倒在床上，闭上眼睛，脑子里乱成一团。那些想要调回南方的急切念头，那些被压了太久的骄傲和愤怒，那些因为格格不入而藏起来的尖刺，全搅在了一起。

陆征说，恭喜你。那三个字的余音还在耳边，比漠河的风更刺骨，更持久。

接下来的几天里，整个营区都在传沈知行的稿子。

“全军区的宣传材料”这几个字的含金量，比头版头条更重。走到哪里都有人跟他打招呼，说沈记者写得真好，把咱们陆参谋长写活了。宣传科的科长又在走廊里拦住他，说上面有意让他写一篇更大的人物通讯，主角是师长本人。

“这是好机会啊，”科长眉飞色舞地说，“师长可不是谁都能采访的。上面看了你那篇稿子，觉得你笔头子硬，才点的你。好好干，前途大大的有。”

沈知行点头说好，努力让自己的表情看起来像是一个前途大好的人该有的样子。

但他心里是空的。

那天晚上，他一个人坐在宿舍里，把那份报纸又翻出来看了一遍。他盯着那段关于冰窟窿的字句，看了很久。他想，如果能把那两行字从纸上抹掉就好了，如果能回到交稿前的那一夜，把那张夹着纸条的送审稿重新修改一遍就好了。

可是来不及了。

三天的白天和夜晚都照常过去。食堂的菜谱也轮了一整圈，又到了周三的红烧肉。窗外操场上的白桦林越发萧索，最后几片叶子也在夜里掉光了，只剩下一树一树光秃秃的枝丫，伸向灰白的天。

陆征说到做到。接下来的一段日子里，只要沈知行出现在任何一个可能有陆征在的场合，他就被“清场”了。不是有人来赶他走——那太低级了，不可能发生在陆征身上。是沉默的、不动声色的驱逐：宣传科不再通知他有陆征参加的会议；他申请采访的所有跟陆征有关的选题，全被以各种理由打了回来；就连食堂里，只要陆征在，他周围的人仿佛也染上了同样的气场，没人主动跟他同桌。

他没有再跟沈知行说过一句话。走在营区里遇见了，沈知行远远地打个招呼，陆征就像没看见一样，步伐不变，目光不偏，径直从旁边走过去。

那种被忽视的感觉，比争吵难受一百倍。

争吵至少说明对方还在乎，还在把你当作一个可以对峙的人。忽视是把你从这个世界上抹掉，连对抗的资格都不给你。

沈知行有一次在办公楼走廊里迎面碰见他，两个人的距离不到三步。沈知行停下脚步，刚要开口，陆征的目光从他身上掠过——不是看，是掠过，像看一堵墙、一扇门、一件放在走廊里不知道是谁的东西——然后推开旁边办公室的门走了进去，从头到尾没有任何停顿。

沈知行站在走廊里，手僵在半空中，那声还没发出的“陆参谋长”卡在喉咙里，上不去下不来。

他慢慢把手放下来，攥成拳，塞进大衣口袋里。

他想，原来这就是被一个人彻底无视的感觉。

像一团被丢在路边的废纸，没人捡，也没人看。

又过了几天，沈知行才从刘干事那里得知，那件事比陆征在办公室里说的更严重。

“冰窟窿的事，”刘干事压低声音，像是怕隔墙有耳，“那个兵是陆参谋长亲自去河边捞上来的。当时零下三十多度，他跳进水里把人往上推，推了好几次，自己在冰水里泡了将近十分钟。人推上来了，但已经不行了。”

沈知行听到这里的时候，手不自觉地攥紧了。

“后来呢？”他问。

“后来，陆参谋长给那个兵的家里写了一封信，写了好几天。听说写废了几十张纸，最后寄出去的信有一沓。他把那个兵的所有遗物整理好，从衣服到日记到一张照片，亲手打了三个包，托人送回老家。之后还给他们家寄过几次钱，用的化名。他从不跟人说这个，谁提跟谁急。”

沈知行沉默了很久。

“那个兵叫什么名字？”

刘干事想了想。“不记得了，档案里应该有。”

沈知行没有去查档案。他觉得他不配知道那个名字。

日子还在往下过。

一月上旬的时候，沈知行接到了一个出差任务，去邻近的另一个驻地采访。说是邻近，坐车也要大半天，来回最少三天。他出发那天早上下了小雪，天空灰蒙蒙的，像是谁用脏抹布在天幕上胡乱擦了一把。他把行李塞进一辆吉普车的后座，正要上车的时候，看见不远处走过来两个人。

是陆征和宋时雨。

宋时雨走在陆征旁边，絮絮叨叨地说着什么，手舞足蹈的，看起来兴致很高。陆征还是那副冷淡的样子，但沈知行注意到，他的步速慢了——他平时走路很快，像是总有什么急事在前面等着。但跟宋时雨走在一起的时候，他会不自觉地放慢节奏。

沈知行站在车门边，看着他们从十米外的地方走过去。

陆征没有看他。宋时雨倒是朝他这边望了一眼，目光里有探寻的味道，像是在研究他为什么站在这里。但宋时雨没有打招呼，只是微微点了下头——那个弧度很小，小到可以被理解为是风吹动了他的下巴。

他们走远了。沈知行上了车，关上车门，靠在冰凉的后座上。