舒文小说网

第二十六章（第3页）

“还可以，先生，谢谢您。”格雷丝答道，把滚烫的食物小心翼翼地端起，放到炉边的保温架上。“有点暴躁，但没有大发脾气。”她说。

一声凶猛的吼叫似乎戳穿了她掩盖真相的谎言。那只穿着衣服的鬣狗直立起来，用后脚高高地站着。

“啊，先生，她看见您了!”格雷丝嚷道，“您最好别待在这儿。”

“只待一会儿，格雷丝。你得让我待一会儿。”

“那就当心点，先生!看在上帝的分上，当心点!”

那个疯子大吼起来。她撩开脸上乱蓬蓬的头发，狂野地怒视着来访者。我清楚地认出了那张发紫的脸——那肿胀的五官。普尔太太走上前来。

“别挡着。”罗切斯特先生说，将普尔太太推到一边，“我想她身上现在没刀子吧？我小心着呢。”

“谁也不知道她身上有什么，先生。她太狡猾了，常人看不穿她的诡计。”

“我们最好离开她。”梅森小声说。

“见鬼去吧!”他姐夫如此答道。

“当心!”格雷丝大喊一声。三位先生不约而同地往后退。罗切斯特先生将我推到自己背后。那疯子跳上前来，恶狠狠地掐他的脖子，咬他的脸颊。他们扭打在一块儿。她是个高大的女人，身材几乎同她丈夫不相上下，而且很胖。她在搏斗中展现出男人般强壮的力量——虽然罗切斯特先生身强力壮，却不止一次差点被她掐死。他本可以用精准的一击让她安静下来，可他不愿出手，只想跟她缠斗。最后，他总算勒住了她的胳膊，格雷丝·普尔递给他一条绳子，他把她的双臂反绑起来，又用手边的另一条绳子把她捆在椅子上。捆绑是在她无比可怕的呼喊和无比猛烈的冲撞中完成的。随后，罗切斯特先生转身面对旁观者，带着一种恶毒又凄凉的微笑看着他们。

“这就是我的妻子，”他说，“这就是我所知道的夫妻间唯一的拥抱——这就是在我闲暇时光给予我安慰的爱抚!而这位，则是我希望得到的。”他把手放在我的肩上，“这位姑娘如此庄重、平静地站在地狱的入口，镇定地看一个魔鬼蹦来跳去。尝过先前那道浓烈的菜肴之后，我想用她来换一换口味。伍德、布里格斯，你们来看看这两人的区别吧!拿这双明亮的眼睛同那对血红球做个比较，拿这张脸同那张面具做个比较，再拿这副身材跟那个大块头做个比较，然后再来审判我吧，传播福音的牧师和维护法律的律师。请记住，你们怎样论断人，也必怎样被论断[4]!现在你们走吧。我得把我的宝贝藏起来了。”

我们都退了出来。罗切斯特先生在我们后面略做停留，对格雷丝·普尔吩咐了几句。下楼时，律师对我说起话来。

“小姐，”他说，“你是完全无辜的，不应受到任何指责。你叔叔听到这个消息会非常高兴——如果梅森先生回马德拉时，你叔叔还活着的话。”

“我叔叔!他怎么啦？你认识他吗？”

“梅森先生认识他。多年以来，爱先生都是梅森家在丰沙尔的代理人。你叔叔接到你的信，得知你即将和罗切斯特先生结婚时，梅森先生刚好同你叔叔在一起——梅森先生是在回牙买加途中留在马德拉养病的。爱先生提起了这个消息，因为他知道我的这位当事人认识一位姓罗切斯特的先生。你可以想象，梅森先生听了之后既吃惊又难过，便将真相和盘托出。我很遗憾地告诉你，你叔叔现在正卧病在床。考虑到他病症的性质——痨病——和病情的发展程度，他是不大可能再下床了。所以他无法亲自赶到英国，把你从落入的陷阱中解救出来，但他恳求梅森先生立即采取措施，阻止这桩欺诈的婚姻。他让梅森先生来找我帮忙。我尽快行动——谢天谢地，总算没有太迟。你肯定也有同感吧。要不是我确信等你赶到马德拉，你叔叔肯定已经过世了的话，我本会劝你跟梅森先生一起回去的。但事已至此，我想你最好还是留在英国，等收到爱先生的来信，或者听到关于爱先生的消息后再说。还有别的什么事需要我们留在这儿吗？”他问梅森先生。

“没有了，没有了——我们走吧。”对方焦急地答道。他们不等向罗切斯特先生告辞，就从门厅走了出去。牧师留下来，同那位傲慢的教区居民交谈了几句，不知是告诫还是责备。尽到责任后，他也离开了。

这时我已回到自己房间，站在半掩着的门口，听着牧师离去。宅子里的外人都走了，我把自己关进房间，闩上门，不让任何人闯进来，然后开始——不是哭泣，也不是哀伤，我依然十分冷静，不至于会那样，而是——机械地脱掉结婚礼服，重又换上昨天穿的那件呢绒长袍，当时我还以为是最后一次穿它了呢。接着我坐下来，感到虚弱无力，疲惫不堪。我把胳膊放在桌上，头埋在胳膊上。现在我可以思考了。在此以前，我只是在听、在看、在活动——任由别人领着或拽着去这儿去那儿——见证事情一件接一件发生，秘密一个接着一个暴露。但是，现在我可以思考了。

除了有疯子出场的那短暂一幕，今天早上其实还算平静。教堂里发生的事情并不喧闹，没有暴跳如雷，没有大声争吵，没有争辩不休，也没有互相挑衅，没有眼泪，没有哭泣。只是有人说了几句话，平静地对这桩婚事提出反对。罗切斯特先生提了几个严厉而简短的问题，对方做了回答和解释，举出了证据，我的主人坦率地承认了事实，然后大家看到了活生生的证据。不速之客走了，一切都结束了。

我像平常一样待在自己的房间里——还是原先那个我，没有明显的变化。我没有受到打击，没有受到损伤，没有受到残害。但昨天那个简·爱在哪儿呢？她的生活在哪儿呢？她的前途又在哪儿呢？

简·爱，那个曾经满怀热情憧憬的女人——还差点当上新娘——如今又成了一个冷漠而孤独的姑娘。她的人生是苍白的，她的前途是凄凉的。圣诞的严寒降临在仲夏，六月飞起了十二月的暴风雪，冰给成熟的苹果上了釉，积雪压坏了盛开的玫瑰，干草地和麦田罩上了冰冻的裹尸布。昨夜还开满红花的小径，今天却覆盖着未经踩踏的白雪，无路可寻。十二小时前还像热带丛林般枝叶婆娑、芳香四溢的树林，如今却白茫茫一片，满目萧索，宛如冬天挪威的松林。我的希望全部破灭了——受到了诡异的命运的打击，就像一夜之间落在埃及地所有的长子头上的厄运一般[5]。我看着自己所抱的希望，昨天它们还是那么生机勃勃、光彩照人，现在却直挺挺、冷冰冰、灰惨惨地躺在那儿，成了再也不会复活的死尸。我看着自己的爱情，那是属于我主人的——是他创造出的感情。此刻，那种感情正在我心中颤抖，就像一个在冰冷的摇篮里受苦的婴儿，虽然病痛缠身，却不能投入罗切斯特先生的怀抱，不能从他的胸膛获得温暖。哦，这孩子再也回不到他那里去了，因为忠诚已被玷污，信任已被摧毁!对我来说，罗切斯特先生已不再是过去的他，因为他已不再是我想象中的样子。我不愿归罪于他，我不愿说他背叛了我，但在我心中，他已经没有了纯洁无瑕的真诚，因此我必须离开他，这一点我很清楚。至于何时离开，怎么离开，去什么地方，我还拿不定主意。但毫无疑问，他自己也会催我早点离开荆棘庄园的。他看上去对我并没有真爱，有的只是一时的**。而这**突然熄灭了，他不会再要我了。我现在甚至害怕从他面前走过，他一定会觉得我面目可憎。哦，我是多么有眼无珠!我的行为又是多么软弱!

我捂住双眼，紧闭起来。我被卷入了黑暗的旋涡之中，思绪像昏暗的浊水一样涌来。我仿佛躺在一条大河干涸的河**，自暴自弃，全身放松，毫不用力。我听见远山中泄出一股山洪，感觉激流正在逼近。我没有站起来的意愿，也没有逃走的力气。我虚弱地躺在那儿，渴望死去。在我心中，只有一个鲜活的念头还在搏动——我想起了上帝。这促使我默默祈祷。那些祷词在我漆黑的心灵中来来回回，仿佛应该被低声诉说出来，可我又无力表达：

“求你不要远离我，因为急难临近了，没有人帮助我。”[6]

急难正在临近。因为我不曾祈求上帝将它挡开——我没有双手合十，跪倒在地，开口祈求——它终于来了。那滚滚洪流来势凶猛，将我完全吞没。我意识到我的生活孤寂凄凉，我的爱情已经失去，我的希望已经破灭，我的信心已被摧毁——这一切就像一个黑沉沉的庞然大物，带着无比强大的力量，在我头顶晃来**去。那痛苦的一刻着实无法描述，硬要说的话，简直就像“水灌进我的灵魂；我陷在淤泥中，没有立足之地；我到了深水中，大水漫过我身”[7]。

[1]内战是指1642至1649年发生的英王查理一世和议会之间的战争。马斯顿荒原在英国约克郡，1644年，英王军队在此被议会军击败。

[2]出生于拉丁美洲的欧洲人及其后裔，也指他们同黑人或印第安人所生的混血儿。

[3]出自《圣经·马可福音》第9章第48节：在那里，“虫是不死的，火是不灭的”。

[4]出自《圣经·马太福音》第7章第2节：因为你们怎样论断人，也必怎样被论断；你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。

[5]出自《圣经·出埃及记》第12章第29节：到了半夜，耶和华把埃及地所有的长子，就是从坐宝座的法老，直到被掳囚在监里之人的长子，以及一切头生的牲畜，尽都杀了。

[6]出自《圣经·诗篇》第22章第11节。

[7]出自《圣经·诗篇》第69章第2节。简·爱在引用时略有改动。