舒文小说网

第十六章（第2页）

“这会儿不要。用茶点前我会下楼。我自己来做。”

厨子这时又转身对我说，费尔法克斯太太正在等我，于是我便离开了。

吃午饭的时候，费尔法克斯太太讲起帐子着火的事，但我几乎没听进去，因为我正聚精会神地苦苦思索格雷丝·普尔那谜一样的性格，尤其是考虑她在荆棘庄园的地位问题。那天早上她本应被关押起来，或者最起码也被主人辞退，我不知道为什么她竟安然无恙。昨天夜里，主人几乎已经宣布，犯下罪行的人就是她。然而，是什么神秘的原因令主人没有指控她呢？他为什么吩咐我也要保守秘密呢？太奇怪了——一位胆子大、爱报复的傲慢绅士，不知怎的，似乎受制于一个无比卑微的仆人。他如此受她摆布，以至于在她动手要取他性命的时候，他也不敢公开指控她企图弑主，更不要说惩罚她了。

如果格雷丝年轻漂亮，我很可能会猜想，准是一种比谨慎和害怕更加温柔的感情左右了罗切斯特先生，让他偏要包庇她。但格雷丝面目可憎，活像个管家婆，这种猜想实在让人难以接受。不过，我又想，她也曾年轻过。她年轻的时候，她的主人也正年轻。费尔法克斯太太有一次告诉我，格雷丝已经在这儿好多年了。我觉得她以前也不可能漂亮过。不过，也许她具有独特而强韧的性格，足以弥补她外貌上的不足。罗切斯特先生看来喜欢果断而古怪的人，格雷丝至少够古怪。说不定，是以前的一桩荒唐事（他性格如此鲁莽草率又刚愎自用，是很可能干出那种反常的事情的）令他落入了她的掌控之中，他的不检点导致了恶果，以至于现在他的行为也在暗中受她影响，既无法摆脱，又不能漠视。可是，想到这里，普尔太太那宽阔、扁平的身材，丑陋、干瘪，甚至粗糙的面庞又清晰地浮现在我眼前，我不禁想到：不，不可能!我的猜测不可能是对的。可是，我们心中那个常跟我们说话的秘密声音提醒道，你也长得不美，但罗切斯特先生或许喜欢你，反正你常常觉得他是这样。而且昨天晚上——想想他的话，想想他的神情，想想他的声音!

我全都清清楚楚地想起来了：语言、眼神、声调，这时似乎鲜活地重新浮现在眼前。这时我正在教室里，阿黛尔在画画，我俯下身去，握住她的铅笔，指导她运笔。她有些吃惊地抬起头来。

“你怎么啦，小姐？”[2]她说，“你的手像树叶一样在颤抖，你的脸好红——红得就像樱桃!”[3]

“我弯着腰，阿黛尔，所以有点热!”她继续画素描，我接着思考。

我急于把有关格雷丝·普尔的讨厌念头从脑中赶走——这个念头让我感觉恶心。我拿自己同她做比较，发现我们是不一样的。贝茜·利文说过，我简直就是个大家闺秀。她说的是事实，我确实是大家闺秀。我现在的模样比贝茜看到我那会儿好多了——脸色比那时更红润，体形比那时更丰满，而且更有活力、更有朝气，因为我有了更光明的希望和更强烈的欢乐。

“快到傍晚了。”我说，朝窗口望去，“我今天在宅子里还没听到过罗切斯特先生的说话声和脚步声呢。但天黑以前我肯定能见到他。早上我怕和他见面，现在却盼望能见到他。盼了这么久都没盼到，我已经不耐烦了。”

夜幕终于降临，阿黛尔离开我，去育儿室同索菲玩了。这时，我无比急切地想见到他。我倾听着楼下有没有摇铃，倾听着利娅有没有上楼来传口信。有时候，我仿佛听到了罗切斯特先生本人的脚步声，便朝门口转过头，指望他推门进来。可是，门依然关着，只有夜色从窗户透进来。不过，时间还不算晚。他常常七八点钟才派人来叫我，而现在才六点。今晚我肯定不会彻底失望，因为我有一肚子的话要跟他说!我要再次提起格雷丝·普尔这个话题，听听他怎么回答。我要直截了当地问他，他是否真的相信，昨晚那可怕的杀人未遂事件是她干的。如果是的，他为什么还要为她的恶行保守秘密？至于我的好奇心会不会惹恼他，这无关紧要。我懂得一会儿惹恼他，一会儿抚慰他的乐趣。这是我最爱做的一件事，而且，在一种准确的直觉的帮助下，我一直都没有做得太过分。我从没有冒险越界激怒他——我非常喜欢在最危险的边缘一试身手。我可以既保持所有细微的表示尊重的礼节，也保持我这种地位的人应有的所有礼貌，同时毫不畏惧、毫无拘束地和他争论——这样做，对他对我都没有不妥之处。

楼梯上终于响起了噔噔噔的脚步声。利娅出现了，但只是来通知我，茶点已经在费尔法克斯太太房间里准备好了。于是我朝那里走去，心里暗自高兴，至少可以来到楼下了。这么一来，我想，我就离罗切斯特先生更近了。

“你一定想吃茶点了吧。”我来到那位好心的太太身边，她说，“你午饭时吃得那么少，”她接着说，“我担心你今天不大舒服。你看上去满脸通红，像在发烧。”

“哦，我很好!我感觉再好不过了。”

“那你就得拿出好胃口来证明。你能不能把茶壶灌满，让我织完这一针？”干完活之后，她站起身，放下百叶窗。她之前一直开着百叶窗，我想是为了充分利用日光吧。不过，此时暮色正在迅速变浓，就要一团漆黑了。

“今晚天气很好，”她说，透过窗玻璃朝外望去，“虽然没有星光。罗切斯特先生出门总算遇到个好天气。”

“出门!罗切斯特先生去什么地方了吗？我还不知道他出去了。”

“哦，他吃完早饭就动身去里斯了，也就是埃希顿先生的府邸，离米尔科特十英里，但在另外一边。我想那儿准有一个大聚会：英格拉姆勋爵、乔治·林恩爵士、登特上校，还有其他人。”

“您估计他今天晚上会回来吗？”

“不，明天也不会回来。我想，他八成会待上一个礼拜，或者更久。那些时髦的上等人聚到一起，沉浸在高雅、欢乐的氛围中，有那么多东西可以用来寻欢作乐，他们是不会急着分开的。在这种场合，尤其需要绅士。罗切斯特先生才华横溢，在社交场上又活力四射，我相信他准会大受欢迎。女士们都很喜欢他，尽管你会觉得他的外貌不大可能引起她们的关注。我想，他的学识和才华，或许还有他的财富和门第，弥补了他外貌上的小小缺陷。”

“里斯那儿有女士吗？”

“有埃希顿太太和她的三个女儿——确实都是非常文雅的小姐。还有英格拉姆爵爷家的布兰奇小姐和玛丽小姐，我觉得都是非常漂亮的女人。其实，我在六七年前见过布兰奇，当时她还是个十八岁的姑娘。她来这儿参加罗切斯特先生举行的圣诞舞会和宴会。你真该看看那天的餐厅——装饰是那么豪华，灯火是那么辉煌!我想那天应该有五十位男女宾客到场——全是郡里的上等人家。英格拉姆家的大小姐是那天晚上公认的美女。”

“费尔法克斯太太，您说您见过她，她长得怎么样？”

“没错，我见过她。当时餐厅开着门，而且因为是圣诞节，仆人也获准聚在门厅里，听一些女士唱歌弹琴。罗切斯特先生要我进去，我找了个安静角落坐下来看他们。我从没见过如此富丽堂皇的场面。女士们穿戴得无比华丽，她们中的大多数——至少是大多数年轻女子——长得都很漂亮，英格拉姆小姐当然是其中的女王。”

“她长得怎么样？”

“个子高挑，胸部丰满，溜肩膀，脖子修长而优美。橄榄色皮肤，浅黑而洁净。容貌高贵，眼睛有些像罗切斯特先生的，又大又黑，如同她佩戴的珠宝一样熠熠生辉。她还有一头乌黑的秀发，梳得恰到好处。脑后盘着粗粗的发辫，前面垂着我从没见过的又长又亮的卷发。她穿着一身纯白的衣服。一条琥珀色长围巾绕过肩膀，搭在胸前，在旁边打个结，长长的流苏垂过了膝盖。她头发上还插着一朵琥珀色的花，同那一头乌黑发亮的卷发十分相配。”

“一定有许多人为她倾倒吧？”

“那当然。她不仅长得美，还多才多艺。她是唱歌的女士之一。一位先生为她钢琴伴奏。她跟罗切斯特先生表演了二重唱。”

“罗切斯特先生!我还不知道他会唱歌呢？”