一如她憎恶着自己。
母亲令我足不出户,隔绝了由下而上的窥探和索取,却防不住来自上方的掠夺。
宠物猪是无法拥有另一只猪成为自己的宠物的,猪没有资格做主人。
她深爱我,爱到要痛恨着我。
恨我最像她,恨我不是男孩,恨我偏偏生着这样一张脸、这样一双眼睛,恨我长出想要逃走的心。
但在这个世界上,她比所有人,任何人都要爱我。
恨我也没关系,活下来吧。
求你。
我那时候,做了很多无用功。
她睡不着的时候,我坐在旁边陪她。她偶尔清醒一点,我就努力跟她说一些高兴的事。
有一天,她清醒了很久。
母亲对我说:“小夜是一个令人喜欢的孩子。”
我说:“母亲喜欢我的话,就留下来吧。”
她没有回答,我又说:“我不能没有你。”
谁都知道说这种话没用,可是我还是说了。人到那个时候,总会开始说一些没有用的话。因为有用的办法早就试完了,剩下的只有恳求。
母亲只是看着我,她的眼睛很温柔,也很难过。
她自顾自的说:“在小夜身上,总是能找到答案。”
我听不懂。
我说:“我什么都没有给母亲。”
她爱惜的摸着我的发尾,露出粲然一笑:“所有人都会爱着小夜的。”
“有了小夜之后,我很幸福。”
我眼泪一下子掉下来。
“我有母亲也很幸福。”我说,“所以母亲不要离开我。”
我一遍一遍地求她。
不要走。
留下来吧。
母亲后来已经听不清我说话了。
她只是不断地说:“对不起。”
一遍一遍。
对不起。
对不起啊。
我不知道她在向谁道歉。
是向我吗?
因为她要丢下我。
又或者,她是在向她自己道歉。
我现在又坐在病床边,只是这一次,床上躺着的是绢代,她不是我的母亲。
“小夜是个令人喜欢的孩子。”绢代也这样说过。
我忽然一阵战栗,原来命运是会重复的。