舒文小说网

杜甫 落花时节又逢君（第2页）

牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。

……

君不见，青海头，古来白骨无人收。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。（《兵车行》节选）

与之相对的是皇家亭台苑榭的歌舞升平，唐玄宗带着杨贵妃纵情喜乐，好不奢靡，杜甫作《丽人行》讽之。文有嫉贤妒能、贪污腐败的坏大臣，武有穷兵黩武、有勇无谋的傻将军，也不知道这国家还能撑多久。

长安十年，杜甫不断求仕又不断失败，他步履匆匆踏过曲江的亭台楼阁，也经过咸阳桥纷飞的尘土。官吏们骄奢**逸，好大喜功，百姓们在乌云压顶的青天之下艰难过活。

终于在公元755年，可能是因为朝廷上下贤能皆失落而归，也可能是因为杜甫这些年不断献诗作赋，他终于获得了一个小小的官职：右卫率府胄曹参军，官阶从八品下。说得好听是官职，说得难听就是武器库看大门的仓库管事。这与曾自比“稷与契”（尧舜禹时期两位著名的大臣）的理想相去甚远，但杜甫也接受了这个任命。上任之前，他决定先回家去看看妻儿。

这一路上，他几次自嘲：“真是越活越蠢啊，竟然曾经还自命不凡。巴结权贵这种事，想想就觉得丢人，但也因此耽误了自己的营生。这些年四处碰壁，到了白发满头的年纪还在荒唐地四处奔忙。”

而他走过的土地已满是疮痍。达官显贵锦衣玉食，但他们知道这些华贵的布料都是麻衣布鞋的贫寒女子织出来的吗？这些女孩一辈子也穿不起自己亲手织成的衣服啊，而她们的丈夫还要被鞭打，要么被征为役人，要么来京城奴役。尔俸尔禄，民膏民脂！

眼看终于要到家了，然而大老远杜甫就听见家人的哀号，匆匆进门去看，他最小的孩子就在这几天被活活饿死了。杜甫颤抖着双手，默默低下了头，此刻，他觉得自己不配做一个父亲。为什么呢？明明是个丰收年，秋收刚过，为什么穷人依然会饿死啊？蒙眬的泪眼间，全天下吃不饱饭的孩子都是他的孩子，无所依靠的老人都是他的老人。此刻他想：我尚且还是个小小的芝麻官，又是官宦世家，不用缴税，不用服役。我家尚且如此，在我之下的平民百姓呢？来人间走一遭，还要经历怎样的飘摇破碎？

一首《自京赴奉先县咏怀五百字》从笔下喷涌而出，定格了这段历史。

杜陵有布衣，老大意转拙。

许身一何愚，窃比稷与契。

居然成濩落，白首甘契阔。

……

彤庭所分帛，本自寒女出。

鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。

……

朱门酒肉臭，路有冻死骨。

荣枯咫尺异，惆怅难再述。

……

入门闻号啕，幼子饥已卒。

吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。

所愧为人父，无食致夭折。

岂知秋禾登，贫窭有仓卒。

生常免租税，名不隶征伐。

抚迹犹酸辛，平人固骚屑。

默思失业徒，因念远戍卒。

忧端齐终南，洞不可掇。

何谓“诗史”？他当天的感慨，成为了千百年间后世回望的坐标。那个年代的历史是脆弱的，没有相机、录音笔，往往无从说起。那个年代的历史又是难以磨灭的，总有人以血泪作笔墨，一字一句镌刻于时光之上，流传至此，生生不息。

爱人如己