舒文小说网

第80章 淤痕一（第9页）

她站起来。从我身边走过。红毛衣的下摆擦过我的手臂——柔软的。面料拂过皮肤——温暖而轻盈。那一瞬间的触感——像羽毛划过水面。

她走到门口。没有回头。手放在门框上站了一会儿。手指在门框上扣着。指节微微发白。

“林林。我是你妈。”

门没有完全关上。

走廊里的风灌进来——吹在我脸上。

凉的。

吹干了脸上的汗——留下一层盐渍在皮肤上绷着——紧绷绷的。

我的衣领里也灌进了风。

但我不觉得冷。

我坐在地上。很久。也许是一分钟。也许是十分钟。也许是整整一个晚上。无法判断。嘴唇动了动——声音从喉咙里自己跑了出来——"她是我妈。”

顿了一下——又说了一遍——"她是我妈。”

再开口的时候——声音已经轻得快要听不见了——"她是我妈。”

三遍。一遍比一遍轻。像潮水退去。最后一遍说出来的时候——那个词像一片羽毛从我嘴里飘出去——落在地上——没有人听见。

时间在这里失去了意义。

窗外的光线一点变化都没有。

路灯的光穿过窗帘的缝隙照进来——在墙上落下一道黄色的光。

我盯着那道光看了一会儿。

光的位置移动了一点点——我看得出来。

所以时间是在流动的。

只是我感觉不到。

手腕上没有表。

手机不知道在哪里。

口袋里。

或者桌上。

后来我站起来。腿软了一下——扶住墙。站稳。墙面冰凉——我的手撑在上面。掌心的温度在墙面上留下一个印记。我扶了一会儿才松开。

走进卫生间。

卫生间的灯也是日光灯——惨白。

夹杂着嗡嗡的电流声——比我办公室里的那盏还响一些。

嗡——嗡——嗡——像有人在电线里说话。

镜子边缘有水垢——黄白色的。

一圈一圈的。

瓷砖间的缝隙里有些黑色的霉斑——一小块一小块的。

墙角有一张蜘蛛网——风从窗户的缝隙里吹进来的时候它轻轻晃动——像在呼吸。

蜘蛛不在网上。

拧开水龙头。

水声哗哗响——在狭小的空间里回荡。

水很白——冲击着白瓷盆底——打着旋流走。

水撞击瓷器的声音填满了整个空间。