舒文小说网

第72章 QQ（第3页）

生成日期：2005年4月25日-26日。

那三天——我想不起来她在做什么。过年。寒假结束。我手上有伤——去诊所换纱布。她送我到长途车站——说"都过去了"。

都过去了——但照片还在。

一张张排着队——生成日期清清楚楚——4月25日——4月26日。

那些日子母亲在做什么——我不知道——我在做什么——我忘了——但这些图片被下载了——保存在这个文件夹里——没有删除。

她要么不知道它们的存在——要么知道——但选择了不删除。

我不知道哪个答案更让我害怕——是"不知道"——还是"知道了但不删除"。

我盯着那两三张酒店场景的照片看了很久。

暗红色的窗帘——淡黄色的墙面——白色床单的一角——拍摄角度低——像是放在床上拍的——镜头朝向窗帘的方向。

我放大——又缩小——又放大——像素在放大后变成了粗颗粒的色块——什么也看不清。

我合上笔记本电脑。

屏幕黑了。

黑色面板上映出我的脸——惨白——眼眶下面有青色的阴影——嘴唇发白——干裂——上嘴唇的皮翘起来了一块。

我盯着那个倒影看了很久——那个倒影也在看我——我们互相看着——像是两个在深夜的火车上偶遇的陌生人。

网吧里的烟味和键盘声持续不断。

有人在打游戏——键盘噼啪响——有人在笑——笑声很粗——有人在咳嗽——吐痰的声音——有人喊了一句什么——没有人回应。

方便面的味道飘过来——混着厕所的消毒水味——混着脚臭——混着空调机里积攒了好几个冬天的灰尘的味道。

所有味道混在一起——凝固在这个空间里——像是这个房间本身的气味。

这个夜晚——和昨天晚上的每分每秒都不一样了。永远不一样了。

我在桌前坐了很久——手指放在笔记本外壳上——冰凉的塑料——我能感觉到指尖的温度在向外传递——外壳变得越来越温——像是一个冰冷的身体慢慢吸收了坐在它面前的人的温度。

然后打开电脑——再次登录QQ——母亲的头像仍然灰着——不在线——灰色的企鹅静静地蹲在那里——和两个小时前一模一样。

我盯着那个灰色的企鹅——点开聊天窗口——光标在输入框里闪烁——我把手放在键盘上。

想说的话有很多——但一个字也打不出来。

手指悬在键盘上方——不知道该按哪一个键。

过了很久——我打了几个字：妈，你在吗？

手指悬在回车键上——停了几秒——然后按了删除键——一个字一个字地往回退。

然后我又打了：你是不是有什么事瞒着我——盯着这行字看了很久——删除。

再打：我看到了——删除。

最后我把窗口关了——没有发出去。聊天记录里仍旧空空荡荡的——像一个从来没有被使用过的对话框——像我们之间什么话都没有说过。

站起身。

椅子在地上刮了一下——发出刺耳的声响——旁边的人看了我一眼——我没看他。

走到前台退卡——小姑娘低着头玩手机——手机屏幕的光映在她脸上——蓝色的——她在看一个什么视频——声音外放着——听不清内容。"

下机。"她头也没抬——操作了一下——把零钱推过来。