川一天到晚说不了几句话。郑大胡子看上他，是因为这人是真能干活。四十七棵树，码得整整齐齐的木头垛子，还有那双磨得全是血泡却从不叫苦的手，这些比什么都有说服力。 第四天早上，王西川照例天不亮就起来了。 林场的早晨和靠山屯不一样。靠山屯的早晨是鸡鸣狗叫，是炊烟袅袅，是三叔公在院子里咳嗽的声音。林场的早晨是拖拉机的突突声，是油锯的嗡嗡声，是工人们扯着嗓子喊“开工了”的粗犷嗓门。 王西川穿上黄丽霞给他做的新棉袄，这棉袄是过年时候新絮的棉花，厚实得很，穿在身上暖烘烘的。他又把猎刀别在腰里，猎枪背在肩上，这是他在靠山屯养成的习惯，走到哪儿都带着家伙。 “当家的，早饭好了。”黄丽霞端着一碗热腾腾的苞米面粥从厨房出来，粥上面漂着几根咸菜丝，还有两个杂合面馒头。 王西川接过碗，呼呼喝了两口，粥烫嘴，他吸溜了几声...