她在等你验收。
你拎着纸盒走进来,放在茶几中央。
她在沙发上看着那个盒子,浅紫色的眼睛在灯光下亮了一点。不是那种夸张的闪光,是瞳孔里映出白色纸盒影子时的一种轻微的聚焦变化。
“蛋糕买了。”
你说。然后故意停了一下手,暂时没打开盒子。
“你刚才发了条消息,说今晚想怎么样?”
银纱的下巴微微收紧了一下。
这是她今天做出过的最认真的请求,现在被当面复述出来了。
她用几秒钟稳定了一下呼吸,声音不需要刻意控制也能保持平稳,但还是轻了两个分贝:
“……想不要关在柜子里。想睡床上。跟你一起。”
停顿。心跳了两次。
“……我今天收拾屋子了。”她补了一句。
语气里听不出撒娇,更像是一名学生在向老师汇报课后作业的完成情况,试图用客观事实来为自己争取更好的考核成绩。
你看着她。
银白色的发丝有点儿凌乱——在沙发上蹭了一下午,后脑勺的发尾翘起来一小撮。
嘴唇上还有她自己咬过的一点点齿痕,下唇中央偏右的位置留着一个浅粉色的小凹印。
T恤领口还是大,锁骨露出半截,赤着的脚踩在木地板上。
她的脚趾在没有意识的情况下轻轻蜷了一下,然后松开。
“表现好不好,我说了算。”
你没让她等太久。
“先吃饭。吃完看看你甜品吃得好不好。”
“吃得好,今晚就没有壁橱。”
银纱沉默了片刻。然后非常轻地点了一下头。幅度小得几乎只是一个下巴的微垂动作,但她眼睛里的光稳住了。
你把纸盒提进厨房,打开冰箱门放进冷藏层。
关上冰箱门时你转身看了她一眼——她还坐在沙发上,姿势还是那个规矩的坐姿,但她放在膝盖上的手指正在轻轻敲着膝盖骨的边缘。
一下,两下,三下。
那节奏比秒针快一些。
不只是想吃甜食。是在等接下来的所有事情。
窗外天色已经完全暗下来了。
路灯亮起来,在窗帘上投出一块长方形的橘黄色光斑。
你靠在厨房台边拿起手机点外卖。
她前两天说过的“暖色系”还在你的记忆里——热的、汤汤水水的那种。
你做主点了楼下那家粥店的皮蛋瘦肉粥,外加两份蒸虾饺,一盒煎饺,一份烫青菜。
清淡暖和,符合她的偏好。
点完之后你把手机揣回兜里。
“大概二十分钟。”
你说。
银纱点了点头。
她没说话,但她收紧了搂在膝盖上的手指——那个细微动作表示她听到了并且对此满意。
上一次她坐在这张沙发上等外卖时还是刚被捡回来第二天,那时候她不敢点菜,不敢说饿,不敢在厨房里翻冰箱。