父亲很快回复。
“知道了。晚上我和你妈过去,商量一下怎么分担。”
没有责备。
没有惊慌。
也没有问严重不严重。
李卫东看着那行字,胸口那根绷了一早上的线松了一点。
他取完药,走出医院。
外面太阳很大,刺得人睁不开眼。他站在门口,从口袋里拿出红积木。红色在阳光下旧旧的,边角磨得发白,还有一点牙印。
他忽然很想回家。
不是回那个只有他一个人的家。
是回有小台灯、红瓶盖、儿童碗、地垫和一堆乱七八糟东西的家。
中午,他到机构门口时,李启明刚下课。
张老师牵着他出来。他今天情绪不错,手里拿着一张贴纸,贴纸上是一颗红星。看见李卫东,他没有马上跑过来,只站在原地,看着他的口袋。
李卫东蹲下,从口袋里拿出红积木。
“回来了。”
李启明走过来,把红积木拿回去。
他摸了摸,又抬头看李卫东。
“回。”
李卫东说:“嗯,回。”
张老师在旁边笑了笑。
“今天他配合得很好。还主动指了红色。”
李卫东点头。
“辛苦老师。”
张老师看了看他脸色,问:“家长也要注意休息。”
这一天里,第二个外人这样对他说。
李卫东说:“知道。”
回家路上,李启明没有要他抱,也没有抓袖子。他抱着红积木,踩着人行道上的方砖往前走。每一格都要踩正,踩歪了就退回去重来。李卫东跟在旁边,手里拎着药。
走到小区门口时,李启明忽然停下。
前面有一滩水,水里映着树影。
李卫东以为他又不肯踩过去,正准备绕路。李启明却蹲下来,看着水里的影子。看了一会儿,他伸出手,指了指水里的红积木影子。
“红。”
这次李卫东听得很清楚。
他站在阳光底下,忽然笑了。
不是很大的笑,只是嘴角动了一下。
“对,红。”
李启明看了他一眼。
然后他抱着红积木,绕过水坑,继续往前走。
李卫东跟在后面。
他兜里的药袋轻轻晃着,发出细小的纸声。前面的孩子走得很慢,每一格砖都要踩稳。
李卫东也放慢脚步。