舒文小说网

第 1 章（第2页）

“两百。”

“微信转的？”

“嗯。”

“那你……”张娜放下筷子，瓷碗底磕碰木桌，“咚”的一声，如法官落槌，“先把888收回去。下月5号交保费，咱俩的一万四，加上小美的医疗险，近一万六。现在卡里……”

“妈。”小美打断，筷子搁碗，清脆一响，“先吃饭行吗？让爸喘口气。”

张娜抿嘴，重拾筷子。餐桌上的热气却骤然消散，像被无形之手拂去。窗外天色沉下，屋里只亮一盏旧台灯，灯泡瓦数不足，光晕昏黄如隔夜茶汤。

王明觉胃中攥紧感开始升级，化为王明确绞痛。位置精准：胸骨下方，偏左。手下意识按上去，掌下腹肌僵硬如待检阅的士兵。

医学称此为“脑-肠轴”反应——当情绪风起，大脑便沿此热线向肠胃发送警报。交感神经兴奋，血液涌向心脏肌肉，肠胃供血不足如断粮之城；胃酸却胡乱分泌，似城中叛军作乱；平滑肌痉挛，如被无形之手拧绞，顺逆交替，跳着疼痛的华尔兹。非关矫情，是科学——只是这科学疼得真切。

“怎么了？”小美前倾身子，如葵花向光。

“胃疼。”声音沙哑如粗砂纸磨过旧木。

张娜骤然起身，椅子腿刮地刺耳：“又不按时吃饭？我说多少次……”

“我吃了。”王明打断，手在胃部按得更深，指尖陷进皮肉，“中午吃了面。”

“外面的面不干净……”

“妈！”小美站起，声调抬高，“爸疼得脸都白了！非要现在说钱？”

张娜愣住，立于光影交界，手中筷子未放。灯光从头顶洒下，眼下阴影深如沟壑。她望着王明弓起的背，额上细密冷汗——那汗珠晶莹，却似晨露错落于枯叶。唇动了动，终无言，如卡住的旧磁带。

王明弓背，绞痛一阵紧过一阵，似有手在胃中拧毛巾，顺逆往复。想起旧日读过的科普文：肠胃是“第二大脑”，自有神经系统。情绪波动时，脑肠热线接通，胃酸紊乱，平滑肌痉挛——术语已忘，感觉却熟稔如老友造访，不请自来，久留不去。

气结则胃痛，郁积则食废。

此言不虚。

“躺会儿。”他起身，动作迟缓如踩云絮，恐牵动痛处。

小美扶臂。张娜已走向卧室：“拿药。”

王明摆手，自挪至沙发边，躺下。旧沙发弹簧早塌，身体陷入破旧绒布，如被温柔而褴褛的巨兽吞噬。天花板有水渍，去年楼上漏水遗留，形似展翅的鸟，边缘泛黄如老照片。

他凝望那只“水渍鸟”，听厨房传来翻找药箱声——塑料盒开合，瓶罐轻撞；小美低语如蚊蚋；胃中沉闷持续的绞痛，似锈蚀引擎空转，“咕噜”抗议。

手机静卧餐桌，屏幕暗如黑色墓碑。一万六千元保费提醒却如幽灵悬空，无形无色，压得人呼吸困难，似隐形的五指山。

888元转账，对方未收。

24小时后自动退回——智能的仁慈，仿佛在说：“看，我给你反悔的余地。”

窗外远处有鞭炮声隐约——小年夜序曲，孩童嬉笑如隔世之音。万家灯火次第亮亮，饭菜香从别家窗户飘来，具体而丰盛：红烧肉的甜腻，煎鱼的焦香，饺子的面香。而此间只有白菜与蒜苗的素净。

他躺于旧沙发，胃疼蜷缩如烫熟的虾；口袋是今日所赚四百元，尚带体温；手机里是待缴一万六千元保费，数字冰冷如冬铁。

这日子，如何走到此番境地？

这疑问如蝇，在脑海嗡嗡盘旋，寻不到出口。

---

第二章：保单如山，胃如钟

晚八点，胃疼从尖锐绞痛转为持续钝痛，似有炭火埋在胃中，不烈但恒久地散发灼热——非“啊！”的剧痛，而是“唉……”的长叹。

张娜从卧室出，持小药瓶与半杯温水。瓶签磨损，“雷尼替丁”几字尚可辨。“上次买的，”她说，“还剩几片。”

王明接药片，就水吞下。药片滑过食道，能觉其存在：小小的、坚硬的异物，正奔赴疼痛源头，如装备简陋的消防员扑救胃中大火。水温刚好，不烫不凉，是张娜一贯的细致——这细致曾令他感动，今却觉窒息，如裹于过紧的棉被。

小美收拾餐桌，洗碗水声哗哗，掩盖屋内沉默——那沉默厚重如实体，填满每个角落。张娜坐于沙发边旧藤椅，椅“吱呀”一声，如老者关节轻叹。双手置膝，指尖无意识捻着家居裤布料——裤已穿五年，膝处磨得发白，似地图上的两片荒漠。

“王明，”她开口，声轻如恐惊扰什么——或许是蜷在角落、名叫“现实”的兽，“非故意气你。”

王明未睁眼。眼皮沉，如悬小铅锤。