舒文小说网

第73章 搬家公司（第1页）

一辆货车停在银杏苑门口。车厢上印着搬家公司的名字和联系电话，蓝色喷漆被雨水冲刷得有些模糊，号码的最后两位看不太清了。

林屿下了公交车。他本来是要回家的，看到这辆车的时候改了主意。

三楼的窗户开着。

窗帘已经卸下来了，窗台上放着一盆绿色的植物——绿萝，泥土干裂，叶子枯黄了大半。

被人遗忘在窗台上，或者被主人决定不带走。

他走进楼道。

声控灯亮了一瞬又灭了。

走廊空荡荡的，两边的门都关着，只有左边那户的门开着半扇。

搬家工人在里面，纸箱堆在门口，胶带封口，上面用记号笔写着字——厨房，卧室，书。

纸箱堆得很整齐，不是被赶走的，是有计划地搬。

他站在门口。

里面的家具已经搬得差不多了，客厅只剩一张桌子和几把椅子。

地板上有纸箱留下的长方形灰尘印。

空气里有一股旧房子特有的味道——木头，灰尘，和关窗太久留下的闷气。

他往里面走了一步。没有人注意到他——搬家工人在卧室里打包，背对着门口。

他看到了客厅角落里有一个废纸篓，还没被清空。

纸篓里有一些揉成一团的纸、一个空的快递盒、几团纸巾。

最上面有一个银色的方形包装——避孕套。

用过的。

口子被撕开了。

包装上的字是英文。

他看着那个银色包装大概两秒钟。

废纸篓没有被清空。

姓刘的男人觉得这些东西不需要带走——还是走得太匆忙，来不及处理。

他不知道。

他站在空荡荡的客厅里，地上是纸箱印，空气里有旧木头的气味。

日光灯管在头顶嗡嗡响，光线惨白，照得那个银色包装的边缘反了一下光。

他蹲下来。

膝盖骨压在地板上的声音很轻。

灰尘的气味更浓了，混着旧木头和关窗太久留下的闷气。

他伸出手，手指在废纸篓边缘停了一下——然后探进去，捏住那个包装的一角。

铝箔。

捏在手里很轻，几乎没有重量。

撕开的口子边缘有一点锯齿状的褶皱，被撕开时留下的痕迹。

他把包装翻过来。

背面有一行英文小字，印刷体的字母在日光灯下很清楚。

他认出了几个词——lubricated，extrathin。

十二只装的那一排被撕掉了一只，剩下的十一个还在包装里的那个位置鼓着，没被动过。

口子的位置沾着一点透明的液体。干了。在银色铝箔上留下一小片模糊的痕迹。

他盯着那片痕迹。