舒文小说网

第58章 痕迹（第14页）

他拉开毯子的一角。

不是故意拉的。

是习惯。

他的手在做他自己不知道的决定。

从床单到衣柜到纸箱。

他的手指习惯了翻。

翻的是她的东西。

不是所有东西。

只是那些和她的生活无关、只和她的秘密有关的东西。

毯子掀开之后。纸箱灰色的面暴露在走廊的暗光里。箱盖没有用胶带封。只是合上了。他可以把盖子掀开。他的手指放在箱盖的边缘。没有动。

从毯子扯下来的折痕里他看到了最上面一本相册的角。

不是家庭相册。

是印刷品。

胶装。

封面的边是哑光的。

不是超市打印店那种亮膜。

是印刷。

是出过书的人才会用的装订方式。

他认得这种装订。

他见过《晚归》的样书。

但他没有掀开。

不是因为不敢。

是他在想。

掀开和不掀开之间有一道线。

他在线这边待了二十三年。

线那边是另一种人。

是主动翻找她秘密的侦探。

他之前看到的都是她不小心暴露的——头发、床单、裙子、鞋子。

他看。

但不翻。

翻是另一个层次。

那条毯子盖着的不是纸箱。

是她的沉默。

她把这个箱子放在床头柜旁边、每天晚上睡觉一伸手就能碰到的地方。

但她没有说。

没有给他看过。

没有在任何一个七点半提起过“我卧室里有一个旧箱子”。

她用一条旧毯子盖住了它。

不是故意的。

和床单、和衣柜里的裙子一样。