“同学们,今天老师给大家拍照片,每人一张,拍完可以带回去。”
孩子们的眼睛全亮了。
他第一个叫的是卓玛,卓玛走到黑板前面,站好,两只手不知道放哪里。
一会儿放在前面,一会儿放在后面,最后攥着衣角不动了。
“好看。”许家慈按了快门。
照片吐出来的时候,卓玛紧张地盯着。
图像慢慢浮现,她站在黑板前,抿着嘴,露出缺了一颗的门牙,但眼睛亮亮的。
卓玛接过照片,低头看了很久,然后小心地放进口袋里。
扎西拍照的时候非要抱着他的课本,说“要拍进去”。
许家慈让他抱着,按了快门。
照片里,扎西把课本抱在胸口,像抱着什么宝贝。
次仁拍照的时候不会笑,许家慈说“你想一个好笑的事”
次仁想了半天,忽然咧嘴笑了,因为想到多吉昨天追蝴蝶摔了一跤。
许家慈赶紧按了快门。
德吉和拉姆是姐妹,许家慈给她们拍了一张合影。
德吉搂着拉姆的肩膀,拉姆靠在德吉身上,两个人都在笑,笑得很像。
顿珠是班上最大的,十岁,拍照的时候他站得很直,表情很认真。
许家慈问他“你想把照片寄给谁”
顿珠想了想,说“给阿爸,他在工地上。”
轮到央金的时候,她坐在座位上一动不动。
“央金,来。”许家慈朝她招手。
央金摇头。
“拍一张吧,老师帮你寄给阿妈。”
央金的手动了一下,她抬起头看了许家慈一眼,慢慢站起来,走到黑板前面。
她没有站直,低着头,两只手垂在身体两侧,整个人缩着。
许家慈蹲下来,让镜头和她的脸平齐。
“央金,抬起头看老师。”
央金慢慢抬起头,她的眼睛还是红红的,但这次不是因为哭。
许家慈按了快门。
相机吱吱响,吐出一张黑纸。
许家慈等了一会儿,等图像完全浮现,才递给她。
央金接过照片,没有马上看。
她把它捧在手心里,两只手轻轻地覆盖在上面,像是怕风吹走,又像是在感受什么。
过了很久,她才慢慢把手挪开,低下头看。
照片里,她站在黑板前,微微低着头,眼睛红红的,但嘴角有一点几乎看不见的弧度。
那不是笑,但比笑更认真。
央金看了很久,然后把照片小心地放进书包最里层的夹层里,拉好拉链,拍了拍。
放学后,孩子们都走了。