舒文小说网

第一章 空房子（第2页）

初中那帮人散了。姜一宁去了隔壁区，何露跑得更远，周末约顿饭得横穿半个城。她从一所塞满熟人的学校，被丢进另一所全是陌生脸的学校。

开学那天她到得早，扫了一眼班级名单——没一个认识的。她找了个后排靠边的位子坐下，书包往旁边一搁，开始打量进来的人。有男生嗓门大得能把整条走廊都掀进教室，两个女生结伴坐到最前排，头碰头嘀嘀咕咕，时不时回头扫一眼后面。

她不是讨厌这些人。就是合不来。说不上哪的问题。也许他们笑起来太闹了，也许是她太久没被这种热闹裹过，已经不习惯了。

第一个跟她说话的是周小棠。坐她前排，转过头来借笔，顺嘴问了句“你叫什么”。林希说了，周小棠点点头说“哦，我姓周”，笑了一下。客气，也生分，像是完成一桩社交任务。后来她们关系不差，但也只是不差。

寝室倒还行。六个人，四个好说话，另外两个也不是不好，就是不怎么熟。林希在这件事上从来不怵——她知道怎么跟人打交道，什么时候该递话，什么时候该闭嘴。她朋友多，这不是问题。

问题是教室。她坐不住，总觉得闷，觉得不自在，觉得周围的热闹是别人家的，跟她没关系。课间她要么溜回寝室，要么靠在走廊栏杆上发呆，等铃响。她不是没朋友的人。她只是在这个班上，找不到一个想一直待在一起的人。

头几个星期就这么过去了。

那天晚自习前，她窝在座位里翻一本杂志，旁边几个女生叽叽喳喳聊八卦，声音大得能把天花板掀了。她把杂志翻过去一页，余光扫到窗外——走廊上有个人，靠着栏杆打电话。

是班上的女生。叫不上名字。比她高一点，头发扎得低低的，穿一件深色卫衣。她侧着身子站在走廊上，手机贴在耳边，嘴巴几乎不怎么动，像是在说什么不想让旁边人听见的话。脸上没什么表情，淡淡的。但林希多看了她一眼。

不是因为她好看。是因为她站在那里的样子，跟别人不一样。

别人打电话，会走，会挥手，会有表情。她没有。她就那么靠着栏杆，安安静静地听，安安静静地回。好像周围的一切都不存在了，她只对电话那头的人存在。

晚自习铃响了。她挂了电话走回教室，从林希身边经过的时候没抬头，只是把手机攥在手心里——攥得指节泛白——走回自己位子上坐下来。

林希看了她一会儿。只是看着。想不起来她叫什么。

后来她才知道，她叫苏叶。

那天晚上躺寝室床上，林希脑子里反反复复过那个画面。不是她打电话的样子，是她走回教室时攥手机的那只手。攥那么紧，指节都白了。像是刚接完一通不怎么高兴的电话。

她在听什么？听那么久。她为什么那么安静？为什么对电话那头的人只说那么少的字，却愿意听那么久？

林希发现自己想太多了。她翻了个身，觉得有点怪。这个女生不是她在班上第一个认识的人，也不是最常说话的那个。甚至在那天之前，她对这张脸没什么特别的印象。

但今晚她就是一直在想。

想起她头发扎得很低，有一小撮碎发落在后面。想起她站在走廊上，旁边有人来去她都没动过，好像那道栏杆是她唯一能抓住的东西。

林希想——这个人，她好像想认识她。

不是那种社交式的认识。不是因为她们是同学，所以该互相了解一下。是有一种说不清的、让她绕不过去的东西。在那道栏杆旁边，在那只攥紧的手上。

林希把眼睛闭上。走廊上那个侧影还在。

她叹了口气，拉过被子蒙住头。

名字。她应该先知道她的名字。

（第一章完）