舒文小说网

第17章 凉盏（第1页）

（弘昌二十二年，七月）

苏婉仪那一夜没有睡。

苏时的诗稿摊在案上，旁边是她誊出的副本。灯火烧得低了，纸面泛出一点旧黄。灰猫伏在脚边，偶尔甩一下尾巴，尾尖擦过她的裙角。

她原本不该拿走这首诗。

苏时写完诗总要烧掉，这件事她早已看出来。炭盆里的纸灰，春桃低头时的慌张，苏时每次见她目光落到书案上便微微收紧的手指，都不是毫无缘故。那些诗不是拿来给人评赏的东西，更不是苏府可以摆出去的才名。它们是苏时从心里取出来，又亲手毁掉的东西。

可这一首，她已经拿走了。

拿走之后，她便不能再装作没有看见。

若只由她一人收着，父亲仍会把苏时当作一个被雷火改换了身份、需要遮掩和安置的孩子；母亲仍会拿汤羹、衣料、眼泪和小心翼翼去靠近她。她们都会以为，苏时的沉默只是病后虚弱，只要养得够久，疼得够细，总会慢慢好起来。

可那首诗不是“慢慢好起来”的样子。

春江、明月、千年流光，写到最后，落在一句“不必问月从何起，月若有答便不仁”上。那不是寻常闺阁里的清愁，也不是病中少女一时伤怀。那里面有一个人已经在空白里站了很久，向天地问过，又知道天地不会答。

她原本不该拿走这首诗，更不该拿给父亲母亲看。

可那张纸摊在案上，她坐了一夜，也没能把它重新放回听雪轩。

若只由她一人收着，父亲母亲仍不会知道苏时这些日子究竟在写什么。

可拿出去，又像第二次越过苏时。

天色微明时，苏婉仪终于另誊了一份。

原稿收进书匣，誊本折好，压在袖中，先去了主院。

林青卿见她来得这样早，还以为听雪轩出了事，脸色立刻变了。

“可是时儿……”

“不是。”苏婉仪道，“母亲先看这个。”

她将誊本递过去。

林青卿接过时还有些疑惑。起初只看了开头几句，神情尚且茫然；越往下看，手指便越收越紧。看到“风过千年不识我，月照万代不识人”时，她的呼吸明显乱了一下。再看到最后一句，她眼眶霎时红了。

她只是抬头看苏婉仪。

“这是……时儿写的？”

苏婉仪点头。

林青卿低下头，又看了一遍。她像是不敢相信，又像不敢不信。纸上的字是苏婉仪的字迹，可那些句子不是苏婉仪的。那里面的空茫、冷意和孤独，像从另一个人胸口里剖出来，平平整整放到她面前。

林青卿声音发颤：“她怎么会写这样的东西？”

苏婉仪道：“因为她心里有这些东西。”

这句话落下后，林青卿的眼泪才掉下来。

苏婉仪没有劝。

她等母亲把那份誊本看完，才低声道：“母亲，这首诗不能只让您看见。”

林青卿抬起头。

苏婉仪继续道：“父亲也该看。”

林青卿脸色白了些，下意识道：“你父亲若知道……”

“他若不知道，便永远只当她是病弱、惊惧、需要看管。”苏婉仪声音很平，“母亲，苏时不是只要活下来便够了。”

林青卿手中的纸轻轻一颤。