舒文小说网

返校（第2页）

“那就好。你不在这几天，班里的数学作业都没人借了。”

旁边几个人笑了。沈清昼也笑了一下，很短，嘴角弯了弯就收回来了。

上课铃响了。张老师走进教室，手里拿着一沓卷子，走到讲台前，把卷子放下，扫了一眼教室。他的目光在沈清昼身上停了一下，没有说什么，但点了点头，幅度很小，如果不是一直在看他，根本注意不到。

“上课。”

“起立。”

“老师好。”

“同学们好，请坐。”

沈清昼坐下来，翻开数学课本。张老师在黑板上写了一道数列题，沈清昼看了一眼，是等差数列的求和公式应用。他不用算也知道答案，但他还是拿出草稿纸，把过程写了一遍。写完之后他看着自己工整的字迹，觉得安心。这种安心和林野给他的安心不一样，这种安心来自于秩序和掌控——题目有标准答案，公式有标准形式，解题有标准步骤。在这个世界里，一切都是确定的，可预测的，不会突然消失，也不会突然改变。

第一节课下了，沈清昼坐在座位上没有动。旁边的男生在讨论一道物理题，声音有点大，他听得一清二楚——是关于电磁感应的，一个线圈在磁场里转动，求感应电动势的最大值。他听了一会儿，发现他们的讨论方向是错的，他们忘了把线圈的匝数算进去。他没有插嘴，低下头，继续看自己的书。

第二节是英语。英语老师是个年轻女人，姓陈，说话语速很快，板书潦草得像医生的处方。她在黑板上写了一个长难句，让大家分析句子成分。沈清昼看了一眼，句子结构很清晰——主句是“Thefactthat。。。”引导的同位语从句，从句里又套了一个定语从句。他在本子上把这个句子拆解开，画了树状图，标了主谓宾。

做完这些，他抬起头，看到窗外有人在操场上体育课。一个班的学生在跑圈，有人跑得快，有人跑得慢，队伍拉得很长，像一条被扯散了的链子。他看了一会儿，在人群里找有没有林野。没有。林野是十四班的，十四班的体育课在周二。

他把目光收回来，继续听课。

第四节课是化学。化学老师姓刘，是个五十多岁的老头，喜欢拖堂。十二点零三分，下课铃已经响了三分钟了，他还在讲台上讲“物质的量浓度”，粉笔在黑板上画了一个又一个的圈，像在画符。沈清昼看了一眼手表，又看了一眼窗外。今天的计划是中午去星河湾，但化学老师拖堂的话，他到星河湾就要十二点半了。林野十二点就放学了，如果他先回去热了饭，沈清昼再去就多此一举了。

他拿出手机，在桌下给林野发了一条消息：“化学老师拖堂，我晚点到。”

消息发出去，没有回复。

刘老师终于在十二点零七分的时候说了“下课”。沈清昼把课本塞进书包，拉好拉链，站起来往外走。走廊里已经没什么人了，大部分人都去食堂了，只有几个和他一样被拖堂拖到现在的学生匆匆忙忙地往楼下跑。他下了楼，走到车棚，找到自己早上骑来的共享单车，扫码，开锁，骑上去。

从南城一中到星河湾，骑车十五分钟。他骑得快，红灯的时候停下来等，绿灯一亮就踩踏板。风从前面吹过来，把他的头发吹得往后倒，校服被风吹得鼓起来，像一面旗。他骑过那条两边是梧桐树的路，梧桐叶已经开始落了，金黄色的，铺在人行道上，厚厚的一层，像一条没有人走过的路。

到星河湾的时候，十二点二十五分。他锁了车，走进楼道，爬上三楼。楼道里的LED灯还亮着，白光把每一级台阶都照得清清楚楚。他走到门口，掏出钥匙，开门。

屋里很安静。

林野不在。

陈姨在沙发上，手里拿着那个小铁盒，针插在泡沫上，线缠在纸板上。那条编好的红色绳子绕成一个圈，放在她的膝盖上，黑色的珠子在阳光下泛着温润的光。

“林野呢？”沈清昼问。

“没回来。”陈姨说，“他说你今天要来，他就不回来了。”

沈清昼愣了一下。

“他不是说中午回来给您热饭吗？”

“他说你今天会来，你来就行。”陈姨看着他，笑了一下，“他去食堂吃了。你别担心他，他又不是小孩。”

沈清昼站在门口，手里还拿着钥匙，钥匙圈上挂着那把银色的小钥匙和门禁卡。他看着陈姨膝盖上那条红色的绳子，绳子的纹路在阳光下显得格外清晰，每一个结都打得很紧，大小均匀，间距一致。中间有一段稍微松一些，他知道那里缠着三根头发——林野的，陈姨放进去的。

他把钥匙放回口袋，走进厨房。灶台上放着早上林野做好的菜——红烧肉，清炒豆芽，一碗紫菜蛋花汤。菜用保鲜膜盖着，肉汁凝成了冻，透明的，像一层薄薄的冰。他把菜端出来，揭掉保鲜膜，放进锅里热。

热菜的时候，他站在灶台前，看着锅里的肉汁慢慢化开，从凝固的冻变成流动的液体，咕嘟咕嘟地冒泡。他想起林野说的那句“你来就行”，像是一句很简单的话，但里面装了很多东西——他不回来，是因为相信沈清昼会来；他相信沈清昼会来，是因为沈清昼说过“我每天都来”。

他把菜热好，端到桌上，扶着陈姨坐到餐桌前。陈姨的腿比上周有力了一些，拄着拐杖能走几步了，不用全程让人扶着。她在椅子上坐下来，拿起筷子，夹了一块红烧肉。肉炖得很烂，筷子一夹就分开了，肥的部分入口即化，瘦的部分也不柴。

“好吃。”陈姨说。