舒文小说网

紧张（第2页）

他回到书房，关上门，在桌前坐下来。时间还早，不到八点。他翻开一本英语阅读，做了两篇，对完答案，全对。又做了一篇完形填空，错了一个，是一个固定搭配，他不知道。他把那个短语抄在小本子上，读了两遍，合上本子。

然后他看了一眼时间。

八点四十。

他站起来，把笔放回笔筒，把桌上的卷子理整齐，用书镇压好。书镇是那块黑色的石头，上面刻着一个“静”字。他把“静”字转正了，然后拿起桌上的钥匙——他自己的钥匙，房间的，抽屉的，没有大门钥匙，大门钥匙在老赵手里。

他下了楼。

客厅里没人。刘婉大概还没起床，沈建国昨晚没回来，不知道去了哪里。一切都安静得不像一个有人居住的家，更像一个被人精心维护的、随时准备出售的样板间。

他走到大门口，深吸了一口气，然后推门出去。

老赵在保安室里，看到他出来，站起来，但没有走过来。沈清昼没有看他，径直朝前走，走过门前的石板路，走过那排冬青，朝花园的方向走去。

他听到身后保安室的门开了又关了的声响，没有回头。

他走过香樟树，走过花园的小径，走到了那个侧门。铁栅栏还和昨天一样，窄窄的缝隙，刚好够一个人侧身挤过去。他昨天试过，肩膀过去了，胯骨卡住了。今天他穿了林野的皮衣，皮衣比棉服薄，应该能过去。

他把皮衣的拉链拉下来，敞开着，侧过身，先伸出一条腿，然后是肩膀，然后是整个上半身。铁栅栏的尖顶蹭着他的后背，隔着皮衣，不疼，但能感觉到金属的凉意。他用力挤了一下，胯骨过去了，然后是另一条腿，整个人就从铁栅栏的缝隙里钻了出来。

他站在小区外面的窄巷子里。

巷子不宽，两边是高高的围墙，墙上爬满了爬山虎，叶子被雨水洗过，绿得发黑。地上有积水，他的帆布鞋踩上去，发出吧唧吧唧的声响。

他回头看了一眼铁栅栏。栅栏的另一边是花园，是冬青，是香樟树，是那个他住了十几年、一步都不许他离开的家。他看了两秒，然后转过身，朝巷口走去。

巷口连着一条小马路，小马路走到头就是大马路。他知道在哪坐公交——查过了，手机地图上标得清清楚楚。从金鼎湾到市第一人民医院，公交四十分钟，打车二十分钟。他现在没有打车软件，身上只有八百块现金，得省着花。

他走到公交站的时候，看了一眼站牌。十七路，坐十二站，到医院门口下。车还没来，站台上只有一个老太太，手里提着一个买菜的小拉车，里面装着几根葱和一块豆腐。老太太看了他一眼，大概觉得这个穿皮衣的少年脸色太白了，不像这个点应该在外面晃的人。

沈清昼没有看她。他看着马路对面的那排商铺。水果店的老板娘在门口摆摊，把一箱箱橘子从店里搬出来，码得整整齐齐。理发店还没开门，卷帘门关着，门上贴着“营业时间：9:00-21:00”。早点摊的生意很好，热气从蒸笼里冒出来，白茫茫的一片，买早点的人排着队，有人穿着睡衣，有人穿着工装，有人牵着狗。

十七路来了。

沈清昼上了车，投了两块钱，走到最后一排靠窗的位置坐下。车里人不多，稀稀拉拉的，前排坐着一个穿校服的女生，趴在前面的椅背上补觉，书包带子滑到了胳膊肘，快要掉了。

车开了。

窗外的街景一点一点地往后退。金鼎湾的大门，星河湾的路口，南城一中的校门。经过学校门口的时候，沈清昼看到了那棵老槐树，还是老样子，枝繁叶茂的，树冠像一把撑开的巨大的伞。校门口的保安室里坐着人，看不清是谁。

他想起了张老师的那通电话，想起张老师说“你跟他说，落下的课回头找我，我给他补”。他不知道张老师是认真的还是客气，但他说了那句话，就已经和以前不一样了。一个人能说出“我给差生补课”这种话，和一个人真的去做了，中间隔着一道很深的沟。张老师站在沟这边，也许永远都不会跨过去，但至少他已经走到沟边上了，低头看了一眼水有多深。

这算不算一种进步？沈清昼不知道。

但他觉得，至少比那些连沟边都不愿意靠近的人好。

车停了，又开了。停，开，停，开。乘客上上下下，越来越多，越来越挤。不知道从哪一站开始，车厢里塞满了人，空气变得浑浊，混着雨水的潮气和人体的体温，闷得像一个被人捂住的罐头。

沈清昼被挤在角落里，肩膀贴着车窗，膝盖顶着前面的椅背。他的姿势很别扭，但他没有动。他的右手一直插在皮衣的内兜里，捏着那个装着八百块的信封。信封的边角硌着他的手心，那种轻微的、持续的不适感，让他觉得自己是真的在往前走，不是在做梦。

他怕自己一松手，梦就醒了。

九点差五分的时候，公交车停在了市第一人民医院的门口。

沈清昼从后门挤下来，站在人行道上，抬头看着那栋灰白色的楼。

住院部的楼不高，十一层，窗户密密麻麻的，像蜂巢。每一扇窗户后面都有一个人，或者一个病床，或者一个正在输液的人，或者一个刚刚做完手术还昏迷不醒的人。林野的母亲在其中的一扇窗户后面，住了十几天，今天要走了。

沈清昼朝住院部的大楼走去。经过门诊楼的时候，他看到门口停着一辆救护车，后门敞开着，担架床正在被推下来，上面躺着一个人，脸上盖着氧气罩，看不清面容。旁边跟着一个穿白大褂的医生和一个哭得眼睛红肿的女人。救护车的灯没有亮，说明不是在急救，也许是转院的病人。

他移开目光，继续往前走。

住院部的门口有一个小广场，广场上种着几棵银杏树，叶子黄了一半，地上落了一层。他上次在林野发的照片里见过这些树，当时他问林野是不是银杏，林野说“我不认识树”。他想起了这件事，嘴角弯了一下。