舒文小说网

信号中断（第3页）

沈清昼：“没什么。就是想起来了。”

周然发了一条语音过来，沈清昼犹豫了一下，点了播放。周然的声音从手机里传出来，有点失真，但还是能听出那种熟悉的、带点沙哑的嗓音：“清昼，你是不是有什么事？你平时不会主动找我的。”

沈清昼打了一行字：“真的没什么。你那边几点了？”

周然：“凌晨三点。我在写作业，时差倒不过来，晚上睡不着。”

沈清昼：“那你早点睡。”

周然发了一个表情包，是一只猫趴在枕头上，旁边写着“晚安”。沈清昼没有回。他退出和周然的聊天框，又看了一眼和林野的聊天记录。

还是停在昨天那两行。没有新消息。

他又拨了一次电话。

“您拨打的电话已关机。”

这一次，他听到这个声音的时候，心里那个发凉的地方变得更凉了。不是愤怒，不是焦虑，是一种更接近恐惧的东西。但他不确定自己在怕什么。是怕林野出事了？还是怕林野不想理他了？

他想起昨天沈建国说的话——“你要是敢去找他，我就让他在南城待不下去。”他当时觉得沈建国是在威胁他，现在他想，也许沈建国根本不需要通过他来威胁林野。沈建国可以直接找到林野，可以直接告诉他“离我儿子远点”，可以直接用钱、用势、用一切成年人手里有的东西，压一个高中生低头。

林野会低头吗？

沈清昼不知道。

他想起林野在修车铺里修车的样子。那个人蹲在地上，手里拿着扳手，眉头皱着，嘴唇抿成一条线，身上的校服敞开着，领口磨得起了毛边。他修车的时候不说话，不看手机，不听音乐，整个人沉浸在那堆零件里，像一个与世界隔绝的人。

隔绝。

沈清昼忽然觉得这个词很适合林野。他把自己和这个世界隔开了，不是用墙，是用沉默。他不说自己的事，不抱怨，不求救。疼了不说，累了不说，扛不住了也不说。他就像他手腕上那条褪色的红绳——旧了，磨了，毛边了，但还缠在那里，不摘，也不换新的。

沈清昼又拨了一次电话。

还是关机。

他把手机放在桌上，站起来，在书房里走了两圈。书房不大，从书桌到书架五步，从书架到窗户七步，从窗户到门口三步。他在这条路线上来来回回地走，像一只被关在笼子里的动物，不知道要做什么，只能来回踱步，用身体的运动来缓解心里的不安。

走到第十几圈的时候，他停下来，站在窗前。

窗外的太阳已经偏西了，阳光斜斜地照进来，在地板上拉出一道长长的光影。那些光影的形状每天都在变，位置每天都在移，沈清昼已经摸清了它的规律——早上落在书桌的左侧，中午移到正中间，下午退到右侧，傍晚彻底消失。

规律。

这个词让他稍微安心了一点。这个世界上大部分东西都是有规律的，太阳的移动，季节的变换，高考的日期，题目的答案。只要找到规律，就能预测，就能掌控。

但林野不在这个规律里。

林野是那个例外。他的出现没有规律，他的消失也没有规律。他会在你不注意的时候突然出现，也会在你最需要他的时候突然消失。他像一道不知道从哪里来的光，照在你身上，你还没来得及觉得暖和，他就不见了。

沈清昼把额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼睛。

玻璃很凉，凉得他头疼。但他没有离开，就那样抵着，一动不动，像一棵长歪了的树，把自己撑在墙上，等风停下来。

风没停。

晚饭后，沈清昼又拨了一次林野的号码。

这次通了。

不是关机提示，是正常的拨号音，嘟嘟嘟的，一声接一声。沈清昼的心跳跟着那个节奏一起一伏，手心里全是汗。

响到第四声的时候，电话接了。

没有人说话。

沈清昼听到那边的呼吸声，很轻，很慢，像一个人在深夜里睡着了，呼吸又轻又匀。

“林野？”他说。

安静了一秒。

“嗯。”

就是这一个字，沈清昼觉得自己的心脏从嗓子眼掉回了胸腔里。

“你怎么关机了？”他问，声音比自己预想的要稳一些。