舒文小说网

第五十章 从第一天到每一天（第1页）

第五十章从第一天到每一天

一九四六年的最后一天。

新加坡河的夜空中升起了新年的烟火。不是manu那种从寺庙和皇宫方向升起来的、带着檀香气味的烟火。是码头上放的，从货轮的甲板上升起来，在海面上炸开，火光碎成一片一片的金，落在黑沉沉的水里。

温憾絮和张俊生并排坐在药材行二楼的窗台上。窗户敞着，赤道的夜风吹进来，带着河水的咸腥味和肉骨茶铺子最后一点当归的气味。楼下老先生已经收摊了，算盘挂在柜台后面的墙上，珠子在河面的反光里微微发亮。

张俊生的头靠在温憾絮的肩膀上。头发蹭着他的下颌，和九年前在吞武里宣传时，在车后座睡着的那四十分钟里一模一样。温憾絮的一只手搭在他的后腰上，掌心贴着他脊椎末端的弧度。隔着汗衫的布料，感觉到那片肌肉在每一次呼吸时微微起伏。

“今天阿乔来了一封信。”张俊生的声音从温憾絮的颈窝里传出来，闷闷的，带着呼吸的热气。

“说什么。”

“manu的联络站正式解散了。自由臺人组织完成了它的使命。迪帕以摄政王的身份宣布，所有在海外的成员可以自由回国，也可以留在当地。身份不再需要隐藏。”

温憾絮的手指在他的后腰上慢慢画着圈。“你打算回去吗。”

张俊生没有立刻回答。窗外，烟火又升起了一轮。这一次是从更远的码头上升起来的，火光在夜空中散开的时候已经变小了，像一把碎金子被人从很远的地方撒过来。

“我父亲葬在manu。我母亲也葬在manu。南河边的菩提树下，公司招牌还靠在树根上。”他的声音很轻，轻到几乎被烟火声盖过，“这些东西，都在manu。”

他撑起上半身，额头离开温憾絮的锁骨，在烟火明灭的光里看着他的脸。赤道的夜风把他的头发吹乱了。太阳穴旁边的疤在忽明忽暗的光里显得比白天浅了一些。

“但你在新加坡。”

温憾絮的手从他的后腰移到他的后颈，手指插进他的头发里，轻轻按着。和六年前在石龙军路的小屋里一模一样的动作。

“你在哪里，我就在哪里。”他说。

张俊生的左边嘴角先翘起来，然后才是右边。烟火的光把他的笑照得忽明忽暗。他低下头，额头重新抵在温憾絮的锁骨上。

“那就不走了。”

窗外的烟火升到了最高处。新加坡河上的货轮拉响了汽笛，低沉的，绵长的，把一九四六年的最后一刻送走，把一九四七年的第一刻迎进来。河水的反光里，两个人坐在窗台上的影子被拉得很长，交叠在一起，从二楼的窗户一直落到楼下的石板路上。

温憾絮把张俊生的手拉起来，按在自己左胸口。隔着皮肤和肋骨，心跳一下一下地撞着张俊生的掌心。九年来，这颗心跳的方式从来没有变过。

“张俊生。”

“嗯。”

“九年前，你在片场门口握住我的手腕，对我说，‘你就是师父新收的弟子’。”

“嗯。”

“那场戏拍了三天。第一天我NG了三次。你把我拉到角落里，递给我一杯水，说演戏不是你一个人的事，是两个人的事。”

张俊生的手指在温憾絮的胸口微微蜷缩了一下。“你记得这么清楚。”

“我记得你说过的每一句话。”温憾絮的声音在烟火和汽笛声里显得很低，但每一个字都落得很清楚，“你说，你演不好我帮你兜着，我演不好你帮我兜着。你说，这才叫搭戏。”

他把张俊生的手从胸口拿下来，把自己的手指穿过他的指缝，扣紧了。两只无名指上的银戒指碰在一起，在烟火的光里泛着暗淡的光。

“这九年，我们一直在搭戏。在片场，在manu的街头，在滨城的联络站，在新加坡的药材行。从xanuo搭到臺国，从大臺国搭到新加坡。戏的名字换了很多次，角色的名字换了很多次。但搭戏的人没有换过。”

张俊生抬起头，对上他的目光。烟火在他们身后明灭，把他眼睛里的东西照得清清楚楚——不再是那种收着的、把所有情绪都压进皮肤底下的平静。是放开了的，关不住了的东西。