舒文小说网

第二十一章 藏不住（第2页）

张俊生不躲。

他的手背被碰到的时候，不缩。膝盖被贴着的时候，不移。肩膀被挨着的时候，不偏。但他也不回应。不主动碰温憾絮，不主动靠近，不主动延长那些接触的时间。他的手就放在那里，温的，软的，像一堵被太阳晒暖的墙。你靠上去，它是温的。但它不会靠过来。

阿乔是最早注意到这些细节的人。

五月中旬的一个下午，她在片场给张俊生化完妆，收拾刷子的时候，从镜子里看了他一眼。

“你最近换穿衣风格了。”

张俊生在看剧本，头也没抬。“有吗。”

“以前你穿衣服不讲究。有什么穿什么。现在——”阿乔把刷子一根一根插进化妆箱里，“现在你穿的，跟温憾絮一模一样。”

张俊生翻剧本的手停了一下。很短的一下，不到半秒，随即继续翻。但阿乔看见了。

“你脖子上挂的什么？”她问。

张俊生的手抬起来，摸了一下领口。领口里面，一根细银链贴着皮肤，链子尽头挂着一只银戒指，内侧刻着一个“Z”。戒指是温憾絮那天在片场给他看的其中一只——后来不知道怎么到了张俊生手里。也许是某天夜里温憾絮把它套在了他的手指上，又取下来挂上了链子。也许是张俊生自己从温憾絮的口袋里拿走的。温憾絮没有问过，张俊生也没有说过。

“没什么。”张俊生将领口往里拢了拢，银链的痕迹消失在布料下面。

阿乔从镜子里看着他。她的眼神不是审问，是一种很淡的、什么都知道但什么都不说的平静。

“俊生，你跟他，现在算什么。”

张俊生把剧本翻到下一页，手指在纸页上停了一瞬。

“不知道。”

他说的是实话。

他真的不知道。

在张俊生的认知里，人和人之间的关系是有名字的。父子、兄弟、夫妻、朋友、同事。每一种关系都有一套对应的规则，什么能做，什么不能做，清清楚楚。但温憾絮和他之间的关系，没有名字。不是兄弟。兄弟不会做那些事。不是夫妻。两个男人不能是夫妻。不是朋友。朋友不会在夜里把嘴唇贴在你的锁骨上。

那是什么？

他不知道。

他只知道自己不反感。不反感温憾絮的靠近，不反感他的碰触，不反感他穿着和自己一样的衬衫、一样的布鞋，在片场里并肩走路时肩膀挨着肩膀。不反感夜里两个人挤在那张小床上，温憾絮的手臂搭在自己腰上，掌心贴着自己的后腰，呼吸均匀地喷在自己的后颈上。

他甚至不反感温憾絮在公众场合那些“偶遇”和“巧合”。他看得懂那些动作的意图——温憾絮在宣示某种主权。虽然这种主权在法律上不存在，在世俗里不被承认，在任何一个正经人的口中都不会被提起。但温憾絮在宣示它。

张俊生看得懂。

但他不知道该怎么回应。

所以他只是穿着那件衬衫，戴着那只戒指，踩着那双布鞋，和温憾絮并肩走在manu的街道上。像一对什么。又什么都不像。

六月，温憾絮做了一件更大胆的事。

那天是《江湖客》上映整整半年的日子。蓬猜在耀华力路的广德楼摆了酒，请了剧组的人。老陈从吞武里坐火车来，阿良带了两瓶酒，阿乔穿了一件新做的旗袍，蓬猜的嗓门比任何时候都大。张俊生和温憾絮照例坐在一起，肩膀挨着肩膀，两个人的筷子时不时碰到同一块菜。

酒过三巡，蓬猜站起来，举着杯子说要敬师兄弟一杯。“《江湖客》卖到了北榄，卖到了清迈，连槟城的影院都来要拷贝。我蓬猜拍了十五年电影，这部是走得最远的。功劳是你们俩的。”

张俊生端着杯子站起来。温憾絮也站起来。三个人碰了杯，米酒洒了一些在桌上，没有人擦。

坐下之后，温憾絮的手从桌面上伸过来，握住了张俊生的手。

桌上有桌布。白布垂下来，挡住了桌面以下的一切。酒杯、碗筷、酱醋碟子，还有两个人交握的手。温憾絮的五根手指穿过张俊生的指缝，扣紧了。掌心贴着掌心，戒指在银链上贴着胸口。

张俊生没有抽手。

他的左手被温憾絮握着，右手拿起筷子，继续夹菜。脸上什么表情都没有。不是冷漠，是把所有的反应都压进了皮肤下面。桌面上他在吃菜，桌面下他在被人握着手。这两种状态同时存在于他身上，互不干扰，像两条平行的铁轨。

温憾絮握着他的手，拇指在他的手背上慢慢画着圈。从虎口画到手腕，再从手腕画回虎口。一遍又一遍。张俊生夹菜的手始终很稳，没有抖，没有停顿。但他的耳廓红了。