开学是在九月。
沈阿姨带她去学校报到那天,天很蓝,云很白,校门口挂着红色的横幅,上面写着“欢迎新同学”。晓禾背着那个深蓝色的书包,穿着新买的白色帆布鞋,站在校门口,仰头看着那栋三层的教学楼。
“一年级三班。”沈阿姨看了看手里的通知单,“在一楼,靠操场那边。”
晓禾点了点头。她攥着书包带子,指节有点发白。
“紧张?”沈阿姨低头看她。
“不紧张。”
沈阿姨笑了笑,没有拆穿她。她们穿过操场,找到了一年级三班的教室。门口贴着一张名单,沈阿姨蹲下来,用手指着一行一行地找。
“林晓禾。在这里。”
晓禾也看到了。三个字,打印体,端端正正地排在第三行。
林晓禾。
不是陈思语。
她看着那三个字,心里有什么东西松动了一下。很轻微的,像是一根绷了很久的弦,被人轻轻拨了一下。
“进去吧。”沈阿姨站起来,帮她整了整衣领,“放学我来接你。”
晓禾走进教室。教室里已经坐了不少同学,叽叽喳喳的,有人在追跑,有人在交换贴纸,有人趴在桌子上画画。她找了一个靠窗的位置坐下,把书包放在抽屉里。
同桌是一个扎马尾的女孩,看到她坐下来,歪着头问:“你叫什么?”
“林晓禾。”
“我叫周小鹿。小鹿斑比的小鹿。”女孩伸出手,“我们做朋友吧。”
晓禾看着她伸出来的手,愣了一下。在福利院,没有人这样说过。小孩们之间的友谊是自然而然的——一起吃饭、一起睡觉、一起挨骂,不需要自我介绍,也不需要握手。
她伸出手,和周小鹿握了握。
“你以前在哪个幼儿园?”周小鹿问。
晓禾想了想。她不知道该怎么说。说“福利院”吗?沈阿姨说过,在外面,不要说福利院的事。
“一个普通的幼儿园。”她说。
周小鹿没有追问,从书包里掏出一张贴纸,啪地拍在晓禾手背上。“送你。这是我昨天买的,有二十张。”
晓禾低头看了看手背。贴纸是一只粉色的兔子,笑眯眯的,手里抱着一根胡萝卜。
“谢谢。”她说。
上课铃响了。一个戴眼镜的女老师走进来,笑眯眯的,说自己是班主任,姓方。方老师让每个人上台做自我介绍。
轮到晓禾的时候,她站起来,走到讲台前面。全班三十几个同学都看着她。
“我叫林晓禾。”她说。声音不大不小。
“大家好。”
她鞠了一躬,走回座位。
坐下的时候,她看到窗外站着一个人。沈阿姨没有走,站在走廊上,透过玻璃窗看着她。
看到晓禾望过来,沈阿姨笑了笑,挥了挥手,转身走了。
晓禾看着她的背影消失在走廊尽头,然后转过头,继续听方老师讲话。
开学第一天,发了新书。语文、数学、思想品德、美术。书是新的,油墨味很重,封面滑溜溜的。晓禾把书一本一本地放进书包里,放得很整齐,书角对齐。
放学的时候,沈阿姨在校门口等她。
“怎么样?”沈阿姨问。
“挺好的。”
“交到朋友了吗?”
“有。同桌叫周小鹿。”
“周小鹿,”沈阿姨重复了一遍,笑了笑,“好听的名字。”